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NOTA

"EL tema de este libro es complejo:
El mito de la pena nos conduce al
dominio de una filosofía que se
convierte en teología de la inocencia y
de la pérdida de ésta, que evoca los
mundos opuestos de la condenación y de
la salvación, que evoca la sombra de un
derecho natural del castigo.

El primer obstáculo que se plantea
es el de la racionalidad de la pena.
Nada en efecto es más racional o, por lo



menos, nada aspira más a la
racionalidad que la noción de pena. El
crimen merece castigo, dice la
conciencia común y el apóstol Pablo lo
confirma: el salario del pecado es la
muerte. Pero la paradoja reside en que
esa presunta racionalidad, que podría
llamarse la lógica de la pena, es una
racionalidad difícilmente encontrable.

La pena constituye un mito de
carácter muy particular, que hay que
someter a un proceso de
desmitologización, consistente en
precisar cuál es estrictamente la esfera
en la que la lógica de la pena conserva
su validez.

Los autores reunidos en el presente



volumen tratan de desentrañar este tema
capital para el hombre desde los
variados campos de las especialidades
en las que descuellan. Enrico Castelli
traza una fértil introducción al problema.
Sergio Cotta analiza el sentido de la
pena en el campo del derecho, mientras
qué Hassan Hanafi se remite al Corán
para ensayar un punto de vista islámico
sobre la falta. Karl Kérényi elige la
figura de Prometeo para mostrar la
concepción helénica del problema.
Raymond Panikkar, por su doble
condición cultural de hindú y occidental,
si bien se fundamenta en la tradición
védica, no deja de compararla con otras
más próximas a nuestra mentalidad.



Scholem nos habla de la clásica versión
judía del mito. Matthias Vereno traza un
panorama antropológico para buscar las
posibilidades de explicar la pena como
rito. Y, por último, Alphonse De
Waelhens investiga el tema como
conocedor de la filosofía
contemporánea, apelando al sistema
heideggeriano.

Aunque algunos de los autores cuyos
trabajos integran el volumen se ocupan
de ello, no parece inútil hacer aquí
algunas referencias previas al
significado del término pena.

La palabra griega poinh implica
fundamentalmente "compensación"
(suma pagada por el rescate de un



crimen), de donde derivan las ideas
tanto de castigo (pagar en retribución de
una falta cometida) como de retribución
(recibir una recompensa por trabajo o
esfuerzo realizado). Pero es la primera
de estas ideas la que aparece con más
fuerza en la mente griega: lo comprueba
el hecho de que se denomina Poinai a
las Furias, es decir, a las diosas de la
Venganza, del Castigo.

Es también ésta la idea que
prevalece en la versión latina del
término: poena, y así aparece ya en la
Ley de las XII Tablas. Pero hacia
comienzos de la era cristiana —siglos I
y II— algunos autores (Plinio, Justino,
Séneca) confieren a esta palabra un



nuevo significado: tormento, sufrimiento
y aun malestar físico.

De ahí los dos aspectos que esta
palabra presenta en nuestras lenguas
romance: en primer lugar, el más
importante y que llamaríamos activo
(penar a alguien-castigar), y
secundariamente el que podríamos
denominar pasivo (penar-sufrir).
Subraya esta distinción el hecho de que
mientras la primera acepción siempre
nos remite al sujeto que causa la pena, la
segunda puede no hacerlo.

Por ello es necesario tener siempre
presente esta doble valencia del
término, especialmente respecto a
ciertas expresiones propuestas, v. g., la



oposición entre el pecado de la pena y
la pena del pecado.

Los editores



EL PROBLEMA
DE LA PENA



La premisa teológica

ENRICO CASTELLI

EL mito de la torre de Babel (Gen. XI,
1-9) tiene un sentido muy claro: Dios
confunde a los hombres que quieren
escalar el cielo (confunde sus lenguas).
El lenguaje único, el discurso único, el
acuerdo sobre el discurso único, tal es
la tentación del monólogo
blasfematorio: "Yo soy Dios". El



escalamiento del cielo demuestra que el
cielo es amplio, amplio para quien agota
el cielo en su discurso sobre el cielo.

Hemos sostenido que la torre de
Babel es una gracia divina, no una
desgracia. Liberación de la idea única
(transformada en ideal), del discurso
único, de la locura de una interpretación
ya dada y de la estructura del todo,
agotado antes de la actualización del
(proceso de agotamiento.1 Sumar
ladrillo a ladrillo, uno sobre otro...
Pensamientos que remiten a otros
pensamientos, y éstos aún a otros. Se
construye, pero los elementos que
constituyen la torre se desploman porque
la torre no tiene fundamentos. La



confusión de las lenguas: una forma de
liberarse del estorbo del monólogo, de
adquirir libertad. Las numerosas lenguas
(¿las numerosas intenciones nacidas de
la pluralidad de las lenguas?) buscan su
raíz unificadora y no la encuentran.

Los constructores no se entienden,
porque son los destructores de la
interpretación, en su búsqueda
inagotable de una interpretación de la
interpretación (un aspecto de la locura).
La filosofía de la incomprensión es la
que analiza el fundamento del lenguaje.

¿Puede convenirse en la renuncia a
la búsqueda de fundamento? Responder
es difícil.

Renuncia-pena. La pena de la



renuncia, ¿es el castigo de una búsqueda
vana?

El problema queda planteado. ¿Es
posible que se escuche una voz que no
sea la voz de los hombres?, ¿y que se
convenga en escuchar, fuera de la
búsqueda de fundamentos? En
definitiva: ¿es posible escuchar? ¿O
bien nuestra pena, la pena por una falta
original (por un pecado original y
originante), no será la de no poder
escuchar la voz, sino solamente las
voces que constituyen los elementos de
un discurso único?

La pena de la inocencia perdida es
la pérdida del propio sentido de la
inocencia, y el deseo de buscar lo que



no se conoce (aun sabiendo que ignoti
nulla cupido) es la pena de la
contradicción entrañada en el proceso
cognitivo (el fruto del árbol del
conocimiento)

¿Qué significa buscar?, ¿desear lo
desconocido?

¿La pena del pecado no será el
propio pecado de la pena?

Este es el planteo.
No hay duda que la historia de las

religiones opera, más o menos
explícitamente, una distinción entre una
pena del pecado y un pecado de la pena.
La pena del pecado presupone —o
puede presuponer— una expiación con
vistas a una redención; por el contrario,



el pecado de la pena es el triunfo del
pecado. La pena trae consigo el pecado;
en cierto sentido, lo engendra. Si no es
más que sufrimiento, no es redención. Si
hay otra cosa, si abre camino a cualquier
otra cosa, entonces es la pena del
pecado. La esperanza, virtud teologal, es
la certidumbre de lo positivo del
sufrimiento, y no pierde por eso su
carácter de esperanza. Pero cuando el
sufrimiento es sólo sufrimiento y nada
más, entonces es la pena del sufrimiento
—la desesperación.

Es el sufrimiento (la pena es
sufrimiento) que engendra lo penoso.
Sufrir: el infierno del sufrimiento. Una
forma de hablar que el sentido común



confirma mediante una serie de lugares
comunes: "Un infierno, este
sufrimiento", o bien "sufrimiento sin
esperanzas", o bien "sufrimiento
culpable" para significar "sufrimientos
infernales".

La posibilidad de distinguir entre la
pena del pecado y el pecado de la pena
es cosa comprobada; pero que en la
historia de las religiones (y de la
religión judeo cristiana en particular) la
pena del pecado se ha transformado en
el pecado de la pena —de modo que sin
la Redención es inconcebible distinguir
el pecado de la pena de la pena del
pecado— es de una evidencia
desconcertante. A tal punto



desconcertante que "La locura de la
Cruz" es el mito (=misterio) de la
Redención: la liberación del mal;
desconcertante, porque el discurso de la
Serpiente (eriíis sicut dei), para la que
la pena del pecado es construir nuestro
mundo y no poder vivirlo más allá de
nuestro construir (...in sudore vultus
tui...), se interrumpe para dar lugar al
mirum del mito (=misterio) de un
sufrimiento redentor humano-divino.

La fe en la Redención no es un
discurso, es participación en la
liberación del mal (el sufrimiento de la
pena); es una Revelación.

Existen dos redenciones: la del mal-
decir (el discurso único nacido del



árbol de la sabiduría y resumido en el
mito de la torre de Babel: Antiguo
Testamento) y el del malser a través de
la Pasión, Muerte y Resurrección del
Hijo del Hombre (Nuevo Testamento) .

Pero el mito de la pena (y de la
Redención) de la historia sagrada se ha
transformado poco a poco (en la
historia de lo sagrado) en una historia
de los discursos sobre el destino del
sufrimiento del mundo y del castigo de
la humanidad.

El punto de vista filosófico (La
filosofía del ser)

Si el punto de vista teológico se
relaciona con los datos de la Revelación
(la hermenéutica no puede hacer



abstracción de los datos de una
Revelación), el punto de vista filosófico
es completamente distinto. Es el mundo
griego el que elabora el primer
discurso: una filosofía del ser y una
gramática. Un pensamiento elaborado
que no puede privarse del concepto de:

I. Ser menos... Ser más... Un
discurso que tiene sentido cuando es
predicado de alguna cosa como, por
ejemplo, ser más o menos hábil; o mejor
que... o peor que... Más y menos extraen
su sentido de lo que los sucede. Sin ello
no son más que emisiones de voz.

II. Estar privado de... por ejemplo,
de la vista. La expresión es
significativa, pero sin el determinativo



(la vista, el oído, la memoria) es una
mera frase sin sentido común. ¿Podría
tener otro sentido? No puede excluirse
el caso, tampoco puede prevérselo.

III. Estar privado de la vida. Una
forma significativa de expresar lo que
quiere decir "morir", pero que no puede
concebirse sin un determinativo.
Privado de la vida, de esta vida, la que
vivimos nosotros, no de la vida en sí.
No puede concebirse la muerte en la
vida, lo concebible es en la vida y de la
vida. Con más razón no puede decirse
"privado de la vida eterna" (y aquí el
problema se abre sobre lo eterno y
sobre la vida). Puede decirse privado
del sueño, de la serenidad, de la



angustia... ¿Eternamente? ¿Tiene sentido
esta pregunta?2

"Arrojados al fuego de la Gehena"
tiene, por cierto, un sentido, el sentido
del tiempo de una condena. El lenguaje
teológico es un lenguaje en el cual bien
y mal ocupan un lugar notable, podría
decirse fundamental; pero esta forma de
expresarse ("podría decirse")
corresponde a la condición de
existencia (una temporalidad), no a la
condición del decir (la condición del
decir es indecible, no es temporal). El
lenguaje teológico se anuncia como
revelación del bien. Tiene una
positividad y solamente una positividad.
La negatividad (el fuego de la Gehena)



es un aspecto de la búsqueda de
positividad.

Puede preguntarse si la afirmación
evangélica "Soy la verdad y la vida"
excluye la pregunta: "¿Y los otros?". No.
La pregunta puede ser formulada, pero
en este caso los otros son una mera
construcción, la del análisis de los
comportamientos posibles, entre ellos
este conjunto de conceptos que permiten
constituir una técnica de la existencia
humana, y de este mundo de la técnica
de la transformación de los medios de la
existencia humana, siempre en vía de
perfeccionamiento, pero que no anula la
explosión de insoportabilidad sobre la
que se funda: el prójimo es siempre el



distante; el vecino debe ser suprimido si
se aproxima demasiado; es molesto. El
infierno, se ha dicho, son los otros. Los
intentos de eliminar técnicamente la
insoportabilidad de los otros pueden
conducir a notables resultados. Para no
advertirlos (a los otros) se elaboran
técnicas sutiles (las narcosis). No
advertirlos es, entonces, no quererlos.

El mandamiento: "Ama a tu prójimo
como a ti mismo" proviene de "Yo soy
la verdad y la vida"; de lo contrario no
tendría sentido. La técnica puede
tenerlo: hacer posible nuestra existencia,
aun en función de los otros. Advertir a
los otros a fin de prevenirlos. Pero si
los otros son amables, son una



Revelación. No existe una técnica de la
amabilidad.

Los otros no están en función del
fruto del árbol de la sabiduría, sino de
la afirmación evangélica "Yo soy la
verdad y la vida". No son deductibles.3

El árbol de la sabiduría produce
técnicas elaboradas para la eliminación
del otro en dos direcciones: la
agresividad del otro (técnica del
aislamiento) o nuestra agresividad para
la eliminación del otro. Técnicas, con o
sin efusión de sangre, que parten del
supuesto (extraño a la ciencia) de la
insoportabilidad del otro, con el
propósito de realizar una convivencia
apropiada. Estas técnicas son el



producto último de una filosofía del ser
(una filosofía separada) que no hace
abstracción de la oterhoiz una pena, en
su doble sentido de sufrimiento y de
castigo, inseparable de la
comcupiscientia irresistibilis, de una
cupiditas sciendi. La filosofía del ser
que hace abstracción de la oterhoiz es la
del principio de la metafísica: "el ser no
puede estar limitado originariamente por
el no ser", y que se agota en su
afirmación. Este principio no puede ser
negado, pero no es un principio de
argumentación, por ser inconveniente,
por no dejar ninguna posibilidad de
opción y, por lo tanto, ni de
conveniencia ni de comprensión.



Únicamente una filosofía del ser que no
haga abstracción de la oterhoiz, se halla
ligada a la cupiditas sciendi y a su
carácter penoso.4 En conclusión:
Aristóteles y no Parménides. Es una
filosofía que rechaza la paradoja de
Epiménidas y el mito, y que se resuelve
en la ciencia.

El mito de la pena mantiene su
carácter trágico en el simbolismo de la
Revelación vétero testamentaria {Gen.
III, 1-19) y que el Libro de Job replantea
a través de aquello que los antiguos
griegos habían denominado Msira, y que
nosotros podemos definir como el
poema de la duda y la visión poética de
una apocatastasiz.



El punto de vista crítico
La filosofía moderna (el segundo

discurso) ignora el mito de la pena
(status deviationis). La ciencia de las
enfermedades mentales habla de status
naturae lapsae, pero en un sentido
determinado.5 De un status naturae
integrae es imposible hablar. La
investigación científica avanza en la
senda de la desmitologización del
edenismo.

A la admonición evangélica "no
juzguéis", la filosofía separada ha
opuesto:

1. Non qui peccatum est sed ne
peccetur (Séneca). Imposible no juzgar;

2. "El fin justifica los medios"



(Maquiavelo). Imposible no actuar;
3. "El triunfo definitivo del ateísmo

puede librar a la humanidad de todo
sentimiento de deuda con respecto a su
origen, a su causa prima. El ateísmo y
una suerte de segunda inocencia son
dos cosas estrechamente ligadas"
(Nietzsche).6 Un malestar siempre
creciente es insoportable.

Al aceptar la fórmula del ne
peccetur, se ingresa en el área de las
intencionalidades (las buenas y las
malas intenciones), naturalmente, para el
que se ocupa de las intenciones futuras;
no es posible una hermenéutica de las
intenciones pasadas.

Con el pretexto del ne peccetur, la



historia de la así llamada justicia
humana ha sido la historia de
atrocidades inauditas. ¿El derecho de
juzgar es la pena de la caída en la
razón? La pena inevitable a toda
estructura lógica de un proceso
normativo. He aquí el problema que
plantea la desmitologización de la
historia en cuanto a lo arcaico. Un
problema que exige respuesta.

Si la historia es también la historia
de los juicios atroces, y el derecho, por
lo tanto, el derecho a cometer
atrocidades, la historia de las penas en
el mundo occidental, luego del
advenimiento del Cristianismo, siempre
presentó al culpable —como motivo



edificante contra la historia de las
iniquidades— la historia sagrada del
Calvario del inocente. ¿Tiene sentido
para el culpable el ejemplo del martirio
del inocente? El mito de la pena del
Santo se mantiene en su
inconmensurable grandeza misteriosa,
pero sin relación entre el ne peccetur,
las penas que una sociedad inflige, y la
imagen del Crucifijo.

Habría que hacer una distinción
entre las penas que se infligen a los
otros y las que nos infligimos a nosotros
mismos.

La historia de las aflicciones
presenta algunos capítulos nuevos que el
pensamiento contemporáneo (la



psicología profunda —el tercer
discurso) ha desarrollado, abriendo así
nuevos horizontes. Pero los horizontes
nuevos exasperan la situación del
inconsciente. Siguiendo a la psicología
del inconsciente, la raíz de la pena no
está en el árbol del conocimiento, sino
en el árbol de la vida. Es la vida la que
tiene presupuestos inauditos; y el
inconsciente engendra sus símbolos, que
una nueva hermenéutica debe
interpretar.7 La ciencia de la no
imputabilidad es la que proviene del
árbol bíblico de la sabiduría: el
conocimiento de lo nocturno del
conocimiento justifica toda alienación.

"El fin justifica los medios". La



fórmula clásica del racionalismo
moderno (justificación de males
necesarios para alcanzar un bien —un
mundo mejor) se ha transformado en esta
otra: "los medios justifican los fines".
La inquisición crítica se ha
interrumpido. La crítica de un objetivo
impediría la producción del medio
necesario para ese objetivo.8 La
comprobación es trágica.

La desmitologización ha
desmitologizado la fórmula
maquiavélica.

El malestar creciente plantea de
nuevo la cuestión de saber si la pena del
pecado es el propio pecado de la pena;
si existe un saber que pueda distinguir



los fines y los medios, o bien si el ideal
que Nietzsche expresó mediante la
fórmula citada es una apremiante
invitación a meditar otro aforismo del
filósofo alemán: "Toda ciencia ha
crecido, hasta el presente, junto a la
mala conciencia".

¿Es el mito de la pena el mito de la
mala conciencia?

La historia del destino del
sufrimiento parece inseparable, en una
filosofía separada, de la inadmisibilidad
de una metahistoria y de las técnicas de
narcosis; pero la fenomenología de una
época en la que los medios justifican los
fines replantea el tema teológico del
edenismo y de una historia sagrada



comprometida por una historia de lo
sagrado, es decir, de una metahistoria
no desmitologizable.



LA INOCENCIA
Y EL DERECHO



Notas sobre la
ambivalencia de la

pena

SERGIO COTTA

EN un pasado no demasiado lejano, el
derecho era considerado, y
consecuentemente respetado, como ars
boni et aequi, como pars philosophiae,
y, por lo tanto, como un sistema



normativo y ordenador del
comportamiento humano digno de la
atención, y aun hasta de la imitación, del
moralista y del teólogo. La
indiferenciación entre derecho y justicia,
y la primacía de ésta sobre las otras
virtudes en la antigüedad clásica, así
como la casuística al comienzo de los
tiempos modernos, nos ofrecen un
testimonio notable de la influencia
ejercida por el derecho sobre la
especulación moral. Pero hoy día, a mi
parecer, los filósofos y los teólogos no
se hallan demasiado bien dispuestos
para con el derecho. Ello se debe a que
lo encaran esencialmente como
limitación y compulsión: es entonces la



fuerza punitiva la que les parece
expresar fielmente la naturaleza esencial
del derecho.

En el campo de la filosofía política
o moral, es sin duda esta imagen
punitiva la que ha inspirado a un
Proudhon (y, en general, al pensamiento
anarquista), a un Marx o a un Tolstoi su
bien conocida hostilidad por lo jurídico
y sus sueños de un mundo que se librara
de ello, de un modo u otro. Pero el caso
más notable de la hostilidad actual de
los filósofos para con el derecho es el
de Heidegger. En efecto, pese a haber
reconocido en Sein und Xeit toda la
importancia del problema del derecho,
pues éste se le aparecía como un modo



constitutivo del ser-en-el-mundo, y pese
a haber afirmado en Holzwege que las
nociones de nomos y diké se ubican en
el centro del pensamiento griego
primitivo, acaba, sin embargo, en ambos
casos, por confinar sin apelación al
derecho en el campo de lo inauténtico,
de lo insignificante, de lo banal. Es,
precisamente, el derecho lo que
Heidegger ve como índice tal vez más
seguro de la caída en este ámbito.

Esto es sobradamente conocido y no
insistiré más sobre ello. Me pregunto
más bien si esta concepción pesimista
del derecho no es consecuencia, en
Heidegger, de que él ha considerado,
sobre todo, precisamente el aspecto



punitivo del derecho. Es lo que me hace
suponer una frase significativa de
Holzwege, donde se dice que es
necesario explicitar "el lugar desde
donde se profieren las palabras derecho,
pena". No siendo un especialista en
Heidegger, dejó abierta la cuestión, que
propuse solamente con la finalidad de
hacer sentir qué resonancias filosóficas
tiene, o puede tener, una imagen
exclusivamente o principalmente
punitiva del derecho.

Por otra parte, los filósofos no son
enteramente responsables de esta imagen
del derecho, a mi juicio incompleta y
deformada. Son los propios juristas,
sobre todo los juristas contemporáneos,



que han hecho lo necesario como para
legitimar esta concepción deformante
del derecho. Me limitaré a recordar que
un gran número de reputados juristas —
como Austin, Holmes, Kelsen, Ross, etc.
— consideran que el derecho no es, en
su esencia, sino una administración de
sanciones, o mejor dicho, un sistema de
reglas sobre el uso de la fuerza. Las
normas que en el lenguaje jurídico
tradicional eran denominadas primarias,
es decir, las normas que prescriben el
comportamiento de los ciudadanos —
tales como "todo contrato legal debe ser
respetado", "no matarás", etc.— son
consideradas como no jurídicas o, por
lo menos, como secundarias en relación



con las normas que establecen las
sanciones.

A causa de la preponderancia de la
sanción, se ha operado una verdadera
penalización —si me es permitido
llamarla así— del derecho en su
totalidad, que no lo considera sino
desde el punto de vista del bad man —
una afortunada fórmula de Holmes—, es
decir, desde el punto de vista de aquel
que se halla trabado y golpeado por el
derecho. Esta es, entre paréntesis, una
perspectiva que falsea las cosas, dado
que el bad man es precisamente aquel
que niega al derecho o, cuando mucho,
se sirve de él para eludirlo. Me resulta
harto singular que para comprender un



fenómeno humano se haya elegido el
punto de vista de aquel que lo rechaza o
lo niega. Sea como fuere, el hecho es
que el bad man, perseguido por los
jueces, es elegido por los teóricos del
derecho que lo han aceptado como guía
para penetrar la naturaleza de lo
jurídico.

Podría ser posible, por otra parte,
que en su momento estos juristas hayan
elaborado sus doctrinas bajo la
influencia de filosofías de la fuerza.
Esto es cierto, al menos, en lo que
concierne a Holmes, quien es un
darvinista convencido. Pero no es
endilgar responsabilidades lo que nos
interesa aquí. Nos basta comprobar que



la consideración del derecho bajo la
perspectiva de la pena parece erigirse
hoy en sendero obligado, que es
necesario atravesar para llegar a captar
en su complejidad el fenómeno jurídico.
En mi opinión, es necesario recorrer el
camino opuesto: es la comprensión del
derecho la que nos permitirá captar la
naturaleza jurídica de la pena. Pero
sobre esto volveré más adelante. Ahora
es necesario que tomemos nota de la
importancia primaria reconocida a la
pena por los juristas.

Pues, precisamente, es la noción
jurídica de pena la que está expuesta a
los ataques de filósofos laicos, por un
lado, y de teólogos y filósofos



cristianos, por el otro. Los filósofos
laicos le reprochan el haber sido
recargada de significados demasiado
elevados y demasiado abrumadores para
ella, el haber sido absorbida por la
noción religiosa de castigo, acabando
así por presentarse como punición, y
hasta como purificación, de un pecado y
no de un simple delito. En suma, es el
equívoco de una pena puramente social
que se configura de acuerdo con un
modelo religioso (y que, por esto
mismo, se sacraliza) lo que denuncian
los filósofos. Es ocioso insistir en la
parte que le ha tocado a la filosofía de
las luces en esta denuncia: baste
recordar los nombres de Beccaria o de



Voltaire.
Los filósofos cristianos y los

teólogos (sobre todo los de hoy)
reprochan, por el contrario, al derecho
el haber impuesto su visión del mundo y
su esquema organizativo a la teología, a
la eclesiología y a la moral: Dios
concebido como un soberano y
legislador temporal, la Iglesia como un
orden jurídico, la regla moral como una
regla heterónoma que inspira una
conducta puramente legalista y
formalista. El juridicismo es
considerado, así, como el gran
responsable de la caducidad de la vida
religiosa. En particular, se le reprocha
al derecho, en la versión penalizada de



la que hablé, el haber contribuido
poderosamente a presentar a Dios, el
Padre, la Vlenitudo charitatis, como el
gran juez, el gran castigador (lo que
implica, necesariamente, la presencia
sobre la tierra de un "gran inquisidor"...)

Estos reproches no podrían ser, en
teoría, ambos verdaderos (aunque
ambos podrían ser falsos): si es la
religión la que ha deformado al derecho,
éste no puede ser tomado como
responsable de la deformación de la
religión y viceversa, pero la lógica de la
incompatibilidad no expresa fielmente el
movimiento de la historia, donde las
cosas son pérplexae et permixtae, como
decía San Agustín. Hay numerosas



buenas razones, que se me dispensará de
recordar aquí, para afirmar que hubo (y
hay) interacción entre religión y
derecho. Consecuentemente, el problema
no consiste en echarse uno al otro la
responsabilidad de esas desviaciones,
sino más bien trabajar en conjunto en
pro de la necesaria desmitificación.

En efecto, nos encontramos frente a
dos mitos, de los que se podría decir
que encuentran su origen en un uso
arbitrario de la analogía, el cual, al
suprimirle prácticamente el lado
diferencia, le absolutiza el lado
igualdad.

La sacralización de la pena jurídica
es la consecuencia de un mito



teomórfico: el monarca, la patria, el
Estado son concebidos a imitación de
Dios y reciben sus atributos:
omnipotencia, infalibilidad, soberanía,
superiorem nott recognoscens, sacra
maiestas. Sin embargo, sería
históricamente inexacto creer que, en el
marco de la civilización posterior al
advenimiento de Cristo (no me propongo
remontarme más alto), este mito sea
herencia exclusiva de la Edad Media, tal
como lo creían, con una buena dosis de
ingenuidad y de acritud, los filósofos
llamados ilustrados del siglo XVIII. En
la Edad Media, indudablemente, la pena
jurídica se halla sacralizada, pero sobre
todo cuando alcanza el ámbito de lo



religioso: herejía, sacrilegio, blasfemia,
son los crímenes que dan lugar a las
penas más severas, y donde se
manifiesta en más alto grado la
sacralización de la pena. Pero el
soberano medieval, aunque nimbado de
un sacro esplendor, aunque considerado
a veces episcopus in temporalibiis,
siempre permanece, de acuerdo con el
derecho, sometido a Dios, por el simple
hecho de que se cree en la existencia de
Dios, y que el monarca no puede ser
considerado su igual.

No es sino con el nacimiento del
Estado moderno cuando este mito triunfa
plenamente, al pasar por las tres etapas
de la monarquía absoluta, del Estado



nacional y del Estado totalitario. Es la
monarquía absoluta la que iguala el
crimen contra el soberano (¡y contra su
fisco!) a los crímenes contra Dios. Es el
Estado nacional el que sacraliza la
patria y, consecuentemente, los deberes
hacia ella y las penas que los garantizan.
Idéntica cosa hará el Estado totalitario
en beneficio del régimen. En suma, con
la laicización del Estado no asistimos a
una desmitificación de la pena, sino más
bien a su mitificación en otra dirección.
Lo que es paradójico sólo en apariencia.

La juridización de lo religioso es,
por el contrario, consecuencia del mito
antropomórfico: el mito de la reducción
de Dios y de su palabra al nivel del



hombre, de su actividad legislativa y
punitiva, aunque se trate de un hombre
elevado al más alto poder. No necesito
insistir sobre este mito, suficientemente
conocido. Señalaré solamente que la
juridización de lo religioso es más
peligrosa cuando se tiene una imagen
falsa o, al menos, incompleta del
derecho.

Para liberarse de estos dos mitos,
que de una manera u otra falsean nuestra
visión del derecho, pienso que es
necesario captar lo que es el
Urphänomen del derecho (en el sentido
que le da Kerényi): es decir, no el
"fenómeno jurídico original", sino
aquello que constituye lo "simple"



jurídico. Me parece, en efecto, que,
visto en su simplicidad constitutiva, el
derecho tiene el gran mérito —que sus
detractores no ven— de develarnos la
existencia en sus caracteres propios y
reales. Es lo que intentaré demostrar.

Examinado en un primer nivel de
profundidad, el derecho nos ofrece
efectivamente el testimonio, tal vez el
más evidente y el más irrefutable, de la
verdad de la proposición tan
sorprendente de Castelli: "la pena de la
inocencia perdida es la pérdida del
sentido mismo de la inocencia".

Todo en el derecho es testimonio de
la pérdida de la inocencia. Por cierto,
nos es difícil definir exactamente a la



inocencia pues, habiéndola perdido,
hemos perdido también su sentido pleno
y exhaustivo. Nos queda, sin embargo,
(para servirme de una expresión célebre
de San Agustín) umbra et imago
quaedam, que nos permite darnos, per
speculum in aenigmate, una
representación o, mejor, una "figura" de
ella. La "buena fe", de la que hablara en
términos tan penetrantes el profesor
Panikkar, esta buena fe que no se
interroga, que no se defiende o se
defiende sólo por su debilidad, es muy
probablemente la sombra más fiel que la
existencia conserva de la inocencia. No
pretendo entonces captar la inocencia en
su plenitud: me basta evocar su imagen



atribuyéndole las características de la
buena fe que acabo de recordar (no
interrogarse, no ser capaz de defenderse
o defenderse solamente por su
debilidad), y añadiéndole las
características siguientes:

La inocencia es, en primer lugar,
"fianza" (permítaseme hacer uso de este
neologismo a fin de evitar las palabras
fe y confianza, que no expresan
enteramente mi idea), y lo es bajo dos
aspectos interdependientes: pues la
inocencia se fía en los otros (es decir
que presta fe a los otros, praestat fidem)
y se confía en los otros (es decir que se
da cum fide en los otros). Es un doble
movimiento inescindible que liga entre



sí al sujeto y los otros: en la situación de
inocencia el sujeto se fía en los otros
porque los considera inocentes; se
confía en los otros porque su inocencia
le es suficiente (sola fides sufficit).
Siendo "fianza" en el sentido complejo
que acabo de indicar, la inocencia no
teme a nada ni a nadie, y, por lo tanto, no
se precave, la misma idea de precaución
le es extraña.

En segundo lugar, la inocencia es
libertad. Esta afirmación, banal en sí
misma, nos sirve sin embargo para
comprender todo lo que hay de falso en
nuestro uso, cotidiano de la palabra
inocencia: en efecto, son los niños
pequeños a quienes, habitualmente,



consideramos inocentes por excelencia,
cuando de ellos debería decirse que son
no-acriminables. ¡Nada es más
determinado que el niño!, y
precisamente en el sentido que el
psicoanálisis nos ha develado y que San
Agustín había comprendido tan bien
cuando denunciaba la presencia y la
obra del mal en el niño. La libertad de
la inocencia (que los "inocentes"
existenciales nos ocultan) se nos muestra
en su plenitud, y en su imposibilidad
existencial, por la meditación de la
célebre frase agustiniana: ama et quod
vis fac. Es el amor el que hace posible
la libertad.

En tercer lugar, la inocencia es un



obrar con facilidad, sin esfuerzo,
precisamente porque es libertad y
"fianza", porque no se interroga. La
facilidad excluye el esfuerzo, el
empeño, la concentración de la atención;
no quiere decir esto que los condene,
sino que no tiene necesidad de ellos, que
los ignora, al ser siempre y en todo lugar
lo que ella debe ser.

Sin duda, se podría llevar mucho
más lejos el esfuerzo de representarnos
la inocencia. Pero estos pocos rasgos
me parecen suficientes para mi
propósito, que es el de confrontarla con
el derecho para captar a éste/ en su
simplicidad.

Me parece la evidencia misma que



el derecho se sitúe en un plano por
completo diferente. Aunque se me
podría objetar que no he construido la
imagen de la inocencia sino a partir del
derecho, componiéndola de todo lo que
el derecho no es. No tendría dificultad
alguna en aceptar esta objeción, porque
me parece probable que el movimiento
por el cual nos aproximamos a lo
"perdido" (y si hay algo seguramente
perdido en la existencia es la inocencia)
o a lo trascendente, es un movimiento
que va de lo negativo a lo positivo, si es
que no se detiene en lo negativo.

Pero volvamos al derecho. Para
mejor hacer sentir la distancia que hay
entre derecho e inocencia, quisiera, en



primer término, recordar una
singularidad del lenguaje jurídico en
relación con el lenguaje común: en él, el
sustantivo predomina sobre el verbo. Se
dice, en efecto: hacer una cesión, y no
ceder; contraer una deuda, y no
endeudarse; presentar una prueba, y no
probar, etc. Evidentemente, el lenguaje
jurídico emplea también verbos, pero
éstos toman su exacto significado
técnico del sustantivo; del verbo se
vuelve siempre al sustantivo.

Eso se debe, me parece, al hecho de
que el sustantivo tiene una capacidad de
cristalizar la tipicidad de la acción que
el verbo no tiene, ya que éste expresa
una pluralidad más vasta de



posibilidades. El sustantivo es
netamente definido, el verbo es
polisignificante; el sustantivo es (más)
cerrado, el verbo (más) abierto. Esto no
es más que un pequeño signo, pero
bastante elocuente, de que el derecho
exige que se defina la acción al máximo,
que se la vuelva típica, sin excepciones
que no sean, en su momento, previstas y
tipificadas, que se estreche la acción en
tal forma que la voluntad que la inspira
deba amoldarse a ella.

Nítidamente, entonces, el derecho se
inclina hacia el campo de lo cerrado, es
el ámbito de la intención, de la voluntad,
de la acción formalizada. He aquí dos
proposiciones que pueden chocar a los



filósofos de lo abierto y de la libertad, a
los teólogos del amor, pero que todos
los juristas, aun los más antiformalistas
(entre los cuales me encuentro), no
cuestionarían de ningún modo, porque
expresan la manera de ser específica del
derecho. En seguida veremos la razón de
ello.

Prosigamos aún nuestro análisis
aproximando muy rápidamente inocencia
y derecho. Por cierto, éste no es
"fianza": en la actividad jurídica, en
efecto, jamás se fía en los otros ni se
confía en los otros; por el contrario, se
toman precauciones, se aseguran
garantías en relación con los otros, para
evitar ser perjudicado por ellos o



perjudicarlos, provocando así su
reacción. Lejos de no defenderse o de
defenderse por la sola debilidad, el
derecho se defiende y, lo que es más, se
defiende por la fuerza. Evidentemente,
puede tolerar episódicos
renunciamientos a la defensa, pero no
podría tolerar, sin ser golpeado de
muerte, que se generalizaran hasta llegar
a ser la regla, la normalidad.

El derecho no es libertad; por el
contrario, nos sujeta, aunque más no sea
que obligándonos a colar nuestra
voluntad en el molde de una forma dada.
No necesito insistir sobre este punto.

Finalmente, el derecho no es
facilidad, ausencia de esfuerzo; exige



una atención continua y fatigosa, una
asidua presencia del espíritu en todo lo
que se hace: una palabra, un gesto, o una
decisión espontánea pueden despojarnos
del abrigo de esta forma que, como una
armadura, nos protegía contra los golpes
ajenos.

En síntesis, considerado
globalmente, el derecho es producto de
un ejercicio de la razón, en tanto
cálculo, previsión, organización. Si
queremos emplear un lenguaje clásico,
la virtud que mejor le conviene es la
virtud de la prudencia. Aún podría
agregarse que, en el campo de la praxis,
representa el más prolongado esfuerzo
de este tipo de razón y este tipo de



virtud.
¿Es necesario, entonces, concluir

que el derecho es desconfianza,
servidumbre, esfuerzo? Estoy dispuesto
a aceptar que, efectivamente, es todo eso
—reservándome, no obstante, la
posibilidad de mostrar, de inmediato,
que también es algo distinto. Desde ya
podemos llevar nuestro análisis a un
segundo nivel de profundidad. En efecto,
si el derecho es desconfianza, esta
desconfianza no se dirige solamente a
los otros, sino también a nosotros
mismos. Recordemos la célebre
definición romana de la justicia:
constans et perpetua voluntas tus suum
cuique tribuendi. Y bien, esta voluntad



constante, si no perpetua, el derecho la
exige no solamente de los otros, sino
también de mí mismo, porque no
desconfía de los otros, sino del hombre.
Cuando inscribo bienes a nombre de mi
esposa o de mis hijos, cuando les
reconozco formalmente derechos, no
hago otra cosa que poner mi voluntad
actual de amor, de caridad, al abrigo de
mi inconstancia existencial, admito
desde el comienzo que todo lo que hay
de más hermoso y más puro en mi vida
puede decaer. Es siempre la
desconfianza, pero una desconfianza
saludable porque no me perdona.

De igual modo, la servidumbre y el
esfuerzo en los que el derecho se



expresa, no son la triste suerte que me
toca exclusivamente a mí, sino la suerte
común que hace a todos los hombres
iguales entre sí. Siempre es servidumbre
y esfuerzo —de acuerdo—, pero una
servidumbre y un esfuerzo comunes que
no dan lugar al privilegio, y que
testimonian la plena participación de
todos en el mismo destino. Es
precisamente gracias a esta
generalización de la desconfianza, de la
servidumbre y del esfuerzo, operada por
el derecho, que éste nos proporciona el
sorprendente testimonio de un aspecto
primero y fundamental de la existencia:
su falta de inocencia.

En este marco podemos ahora tomar



consciencia de lo que constituye lo
"simple" del derecho. Una humanidad
privada de inocencia, es decir, una
humanidad que no puede fiarse, amar en
completa libertad, obrar sin esfuerzo y
sin atención, exige, para poder existir, la
coordinación de las acciones. He aquí, a
mi juicio, el Urphänomen del derecho.
Pues coordinación implica reglas,
tipificación, formalización de la
voluntad, que no son sino medios de
protegerla y garantizarla. Pero estas
garantías exigen a su vez ser
garantizadas: la pena es la garantía
suprema del sistema jurídico entero,
privado de la cual se derrumba.

La pena no es, entonces, la piedra de



escándalo del derecho, sino, bien por el
contrario, la piedra angular, oculta bajo
tierra, sobre la cual se asienta el
edificio de garantías que una humanidad
privada de la inocencia está obligada a
construirse. La pena existe porque existe
el pecado. Lejos de representar el
símbolo de la sacra maiestas del
hombre, le recuerda a cada instante su
condición de caído.

Es ella, en efecto, la que permite
ver, de la manera más clara, que el
derecho se inscribe totalmente en el
horizonte de la pena del pecado, porque
pone en evidencia el golpe quizá más
grave de la existencia: la imposibilidad
de fiarse en aquéllos (los otros y sí



mismo), o de confiarse en aquellos (los
otros y sí mismo) a los que sin embargo
se querría amar; la imposibilidad de
esperar de su movimiento autónomo la
acción justa o el arrepentimiento por la
acción injusta.

A pesar de la repulsión instintiva y
sentimental que la pena nos pueda
inspirar, será necesario al mismo tiempo
agradecerle la luz despiadada y
desmitificadora que arroja sobre la
existencia. Por otra parte, ¿no es la
piedad la que nos desvía cuando se
trata, no de obrar, sino de vernos, de
volvernos enteramente transparentes a
nosotros mismos, de conocernos? No
hay una técnica de la amabilidad, nos



advirtió Castelli; estoy de acuerdo con
él: el derecho de ningún modo es una de
ellas. Pero le reconocería gustoso el
mérito de ser una técnica del
desencantamiento.

Todo lo que acabo de decir parece
guiarnos a concluir que el derecho es la
antítesis más radical de la inocencia. De
ningún modo pienso así. A mi juicio, si
el derecho se inscribe en el horizonte de
la pena del pecado, no necesariamente
lleva sobre sí la marca del pecado de la
pena. Sin duda, el hombre tiene la
posibilidad de imprimírsela, y en el
curso de la historia lo ha hecho muy a
menudo, toda vez que erigió la pena en
expresión terrible de su mítica sacra



maiestas. Pero el pecado de la pena no
pertenece a la esencia, a la simplicidad
constitutiva del derecho.

Es que la inocencia, perdida como
status, permanece sin embargo presente
en la existencia como imagen
inquietante, como aspiración inevitable,
aun antes de que se la pueda advertir
como deber. Es precisamente lo que nos
muestra el derecho en su estructura, si,
haciendo un esfuerzo ulterior para
comprenderlo mejor, lo examinamos en
un tercer nivel de profundidad. Todo
este sistema grave y complicado de
reglas, de formas y, finalmente, de
sanciones y de penas, todo este ámbito
cerrado, ¿para qué sirve sino para



permitir que sea abierto? Toda esta
desconfianza, esta servidumbre, esta
atención fatigosa, ¿pan qué sirven sino
para restablecer, tanto como sea
posible, la "fianza", la libertad, la
facilidad, de los que la imagen de la
inocencia presente en nosotros pese a
todo, nos hizo sentir todo su valor? Una
vez que hemos establecido
perfectamente nuestros derechos y
deberes recíprocos, reencontramos un
cierto grado de fianza; al amparo de las
leyes y las penas, reencontramos un
cierto grado de libertad y facilidad.

Es entonces por la desconfianza que
el derecho asegura la fianza, por la
servidumbre la libertad, por el esfuerzo



la facilidad, demostrando así que se
halla al servicio de la inocencia, que
ésta es su fin. Si no es una (imposible)
técnica de la amabilidad, es, sin
embargo, una técnica para la
amabilidad, porque el desencantamiento
que el derecho opera no es un fin en sí
mismo, sino el medio gracias al cual se
recobra la inocencia posible.

Pero el derecho no sólo está al
servicio de la inocencia, testimonia
además que sin un cierto grado de
inocencia la coordinación de las
acciones, y por lo tanto la existencia, no
es posible. La buena fe es necesaria,
aunque no suficiente, para hacer
negocios; para poder comprometerse y



comprometer a los demás es necesario
ser libre, no impedido. Buena fe, buen
padre de familia, buen administrador,
libre voluntad, todas estas fórmulas no
son, como a menudo se piensa,
incrustaciones heterogéneas al derecho
que un lenguaje jurídico más preciso
podría eliminar. Opuestamente, expresan
el lazo profundo e inevitable que une al
derecho con la inocencia. Sea
sirviéndola, sea exigiéndola, el derecho
reconoce siempre a la inocencia como
superior a sí mismo.

Ya estamos en condiciones de
comprender en su plenitud el testimonio
que el derecho nos ofrece de la
existencia tal como es: de un lado,



inocencia perdida; del otro, presencia
de la inocencia como fin y como criterio
para la acción. Es este dualismo de
ausencia-presencia de la inocencia lo
que caracteriza tanto a la existencia
como al derecho.

Respetando fielmente este dualismo
—es decir, evitando caer ya en el
angelismo, ya en la pura desconfianza—,
el derecho no hace sino respetar su
propia esencia profunda. Para que esto
sea posible, es necesario que la pena
jurídica no se configure a imagen del
juicio de Dios, sino que permanezca al
servicio de la inocencia, sirviente
humilde y dolorosa que busca asegurarla
y permitirle que se manifieste, y que se



ofrece a los hombres como una ocasión,
una posibilidad (y no una imposición)
de protección de la inocencia en la
existencia caída.



MITO DEL
CASTIGO O

REALIDAD DE
LA INOCENCIA



Ensayo de una teoría
coránica de la falta

HASSAN HANAFI

EL pensamiento teológico que proviene
sea de la Revelación Abrahámica al
pueblo de Israel, sea de las religiones
históricas, opta generalmente por un
mito del castigo visto en la historia de la
caída de Adán y el mito del pecado



original. Sobre estos dos mitos se funda
el dogma paulino de la redención. Pero
hay otro pensamiento teológico —a
saber, el pensamiento islámico— que
también desciende de la Revelación
Abrahámica y que confirma el símbolo
de la caída de Adán. Sin embargo,
afirma la realidad de la inocencia. En el
presente trabajo, me ocuparé en una
primera parte de analizar todos los
términos coránicos que indiquen el
castigo, la falta, el error, la pena, el
pecado, el mal, la caída de Adán, etc.,
para esbozar una teoría coránica de la
falta. En una segunda parte, la
confrontaré con los conceptos cristianos
del mito del castigo, mostrando la



génesis del mito y la formación del
dogma del pecado original. Finalmente,
en una tercera parte, haré un análisis
fenomenológico de la experiencia del
fracaso, del remordimiento, de la
inquietud... etc., que son las
experiencias humanas de la pena.

I. Diferentes términos coránicos
que indican la falta

El castigo no es un dato originario
(Urgegebenheit). Constituye un acto
segundo con relación a un acto primero,
el de la falta o del error, a menos que se
sea un masoquista que se castiga como
acto primero. En derecho penal, el
castigo es una consecuencia del crimen.
Según este método regresivo, parece que



el Corán plantea así el problema: Una
teoría del castigo no es, en el fondo, más
que una teoría de la falta o aun del error.
En este contexto positivo y humano se
plantea el problema, lejos del mito y
lejos del dogma.

1) En primer lugar, el análisis
semántico de los diferentes términos
coránicos que indican la falta, nos
muestra que el pecado (Hati'a) y la falta
(Hata) provienen de la misma raíz
verbal (Hati'a) que simplemente quiere
decir: errar, equivocar de camino, no
cumplir un propósito o simplemente
fracasar. Es decir que el término Hati'a
que debía expresar exclusivamente el
concepto religioso de pecado, proviene



simplemente de la terminología
corriente de la vida cotidiana, no del
vocabulario técnico de la religión o del
dogma. Además, indica el objetivo de la
acción, su telos. Dicho de otro modo,
una teoría de la falta (en sentido
religioso) o del error (en sentido
profano) se halla ligada a una teleología
de la acción. Se halla ligada a un
proyecto a realizar, en todas sus
dimensiones: esfuerzo, progreso, éxito o
fracaso... etc.

2) El análisis semántico del mismo
término nos ofrece también una
distinción entre dos verbos: Hati'a, que
quiere decir "equivocarse en forma
intencional", y Ahta'a, que quiere decir



"cometer una falta en forma no
intencional".9 El pecado en sentido
religioso es entonces una falta cometida
de manera intencional. Una teoría de la
falta, en el sentido religioso del término,
es al mismo tiempo una teoría del acto
intencional. Por eso la responsabilidad
se desliga del acto involuntario, que es
de la misma especie que el olvido o el
simple error.10 Todo acto hecho por
obligación externa, por necesidad o por
fuerza es considerado como si fuera un
acto involuntario. La voluntad es,
entonces, esa libertad interior de obrar.

3) La falta involuntaria tiene un
contexto social antes que religioso. Es
objeto del derecho penal y no objeto del



dogma. Por ejemplo, una muerte
involuntaria es reparada devolviendo a
un esclavo su libertad, es decir, su vida.
Es igualmente reparada por medio de
una indemnización material para mejorar
la situación de la familia del muerto.
Aquí el mejoramiento significa la vida.
En estos casos, el pecado es un pecado
contra lo humano y es reparado por una
compensación humana.11 La falta
voluntaria que provoca la culpabilidad
es también un objeto del derecho penal,
es decir que es una situación social. El
culpable es un ser humano que existe
obrando.

4) La falta misma es una teoría del
acto libre que se gana en la vida



temporal y que se encuentra en la base
de la responsabilidad. El hombre se
gana sus propias faltas y es responsable
de ellas. Las carga sobre sus espaldas.
Ningún otro puede hacerlo en su lugar.
Es la famosa teoría de la "adquisición
de los actos" durante la vida temporal,
que constituye la mayor prueba de la
libertad en acción. La vida es una
creación de sí por sí mismo. Cada uno
hace su vida y le da su sentido, el
sentido que quiere, y es completamente
responsable de él.12

5) El término Hit expresa también la
falta en sentido religioso, pero suscita
imágenes relativas al juicio final.
Aquellos actos que constituyen una falta



son representados por imágenes para dar
el sentimiento de repugnancia que
acompañaría a la culpabilidad.13 Las
imágenes tienen por finalidad descubrir
a la falta como un objeto artificial y
exterior con relación a la naturaleza
humana. Cumplen su papel en la
convicción interna del agente y en la
toma de conciencia de sus actos.

6) El término Danb indica la
culpabilidad. Raras veces es empleado
como sustantivo definido o indefinido,
pero con frecuencia aparece como un
sustantivo anexado a los adjetivos
posesivos.14 Esto demuestra que no
existe un sustantivo de la cosa indicada.
Simplemente existe un acto personal



vinculado con la presencia humana. La
Culpabilidad no existe, pero existe mi
culpabilidad. No pertenece al Ser, sino
al Hacer. No es general ni se atribuye a
un grupo, sino que es personal y se
atribuye a individuos.

7) El término Itm indica la falta
como sentimiento interior, antes de
actualizarse y convertirse en una mala
acción (Sayye'a).15 Este sentimiento
aumenta y disminuye de intensidad,
amplifica y minimiza su importancia.16

En el pensamiento, la conjetura es una
falta, y en la Palabra, el embuste, la
charlatanería y el falso testimonio son
igualmente faltas.17 En cuanto a la fe, el
sentimiento de la pluralidad del mundo



(politeísmo) es una falta.18 En las cosas,
la usura, la tutela deshonesta, la traición,
son faltas.19 También el término Itm
indica lo que se denomina "vicio" en los
sentimientos de la vida moral.

8) La falta puede acompañarse de
una confesión que la afirma como tal. En
este momento la falta es abolida como si
no existiera. Es, entonces, una situación
pasajera con relación a una posición
normal y natural.20 Por lo tanto, la falta
es lo provisorio de la Inocencia. La
intercepta momentáneamente y es
borrada al instante por la confesión. El
término Danb señala también la
posibilidad de confesión del culpable,
como si la culpabilidad fuera una



situación anormal que la conciencia no
tolera. Lo tácito es tácito desde el punto
de vista del hombre. La presencia de
Dios es entonces una presencia
funcional en el saber.

9) Si la confesión no se efectúa, el
arrepentimiento puede reemplazarla sin
hacer una confesión manifiesta por la
Palabra; el arrepentimiento puede
corregir la situación anormal de la falta,
en la cual la conciencia se halla
concentrada por el Obrar en la nueva
determinación. El arrepentimiento borra
el acto que originó la falta y corrige la
situación. La falta es un agujero, un
sentimiento de perdición y de nada. El
arrepentimiento es entonces un acto



diferente, que anula al que originó la
falta y lo sublima. El término Danb
indica que la culpabilidad no es sino un
momento pasajero que cambia en el
curso de la vida temporal, como si el
prolongamiento y la duración de la vida
no tuvieran otra razón de ser que
proporcionar al acto humano el tiempo
necesario para actualizarse
perpetuamente.

10) Si ni el arrepentimiento ni la
confesión logran borrar el acto que
originó la falta, el perdón se presenta
para hacerlo. El perdón es una suerte de
confesión tácita de la falta. Torna al acto
que originó la falta en acto accidental
que no pertenece a la esencia de la



vocación humana. El Perdón es Divino,
lo que confirma una vez más la
existencia de Dios como una función del
Obrar humano y de su progresión hacia
lo mejor.21

11) Si ni la confesión, ni el
arrepentimiento, ni el perdón pueden
corregir la situación de la conciencia
que ha cometido la falta, el agujero del
acto que la originó persiste y la
situación anormal se establece durante
la vida temporal. El error pasa a
constituirse en una estructura de vida.22

En tal caso uno habría perdido su vida,
la vida entera sería una ilusión.

12) El término Sayye'a quiere decir
mala acción. Es pariente del término



Hati'a- que significa falta en sentido
religioso. Si la falta se mueve en un
contexto religioso, la mala acción afirma
por demás el contexto humano,
individual y social. La mala acción
contra los humanos repercute y produce
la falta en sentido religioso.23 Además,
la buena acción no tiene el mismo rango
humano que la mala acción.24 Tiene una
cierta prioridad o preeminencia con
respecto a la mala acción. Es más
natural y más espontánea.25

13) La mala acción se define con
relación a la buena acción (Hasana).
Entonces, el bien y el mal son dos
modalidades del Obrar, no una
constitución obligatoria o necesaria de



la naturaleza humana. La buena acción
es más activa que la mala acción. La
sobrepasa, la supera y la anula.26 La
mala acción es estéril, no se multiplica,
mientras que la buena acción es
productiva. Se multiplica.27

14) La buena y la mala acción
muestran además que el bien y el mal
son dos categorías del acto humano, no
una constitución real del mundo. El mal
es un acto personal que proviene del
trasfondo del alma humana.28 Es
subjetivo; cambia de un momento a otro;
se convierte en bien con la madurez del
tiempo. El mal es por sobre todo una
desgracia que se revela en una situación
humana y que, al mismo tiempo, es



felicidad para el envidioso. Así, el bien
y el mal son dos experiencias de la vida
cotidiana que estimulan a la conciencia
a mantenerse activa.

15) El análisis de los diferentes
empleos del término Sarr, que significa
el mal, confirma el análisis precedente.
El mal no se halla en el Ser, sino en el
Conocer. No forma parte de la
Ontología, sino de la Epistemología.
Está ligado a la percepción y a la
estimación expresada en forma
conjetural por los verbos "creer" y
"pensar". Mediante el acto, el mal se
hace conducta, siempre liberada por el
subjetivismo de la visión. La avaricia
parece ser un bien (aumento de riqueza)



pero es un mal. La falsa acusación es un
comportamiento malo, pero permite
desenmascarar al hipócrita y comprobar
la inocencia del inocente. Así, la
situación del hombre en el mundo es más
amplia que la visión que el hombre tiene
de ella. El hombre está, por decir así,
sometido a una visión divina de las
cosas, lo que posibilita una visión
objetiva, representada por el juicio
final, cuando el destino último de cada
uno sea objetivamente considerado.29

El mal tiene grados, sobre todo
grados comparativos expresados por
"más o menos mal que...". Dicho de otro
modo, el mal es una escala de valores en
el Ser, cosa, persona o situación



humana.30 El mal es, en consecuencia,
una situación humana que expresa una
experiencia de desgracia.31 En
ocasiones deriva también de la vanidad
humana que pretende el bien perpetuo
sin tardanza y que se lamenta en una
situación crítica. El hombre se molesta
si el bien tarda y se queja si llega el
mal. Sin embargo, la vida se mantiene,
porque lo positivo es más preponderante
que lo negativo. Optimismo cuantitativo,
podría decirse.32 El mal es también una
consecuencia del acto humano.33

Finalmente, si el mal llega como
desgracia, el hombre puede evitarlo por
su situación ideal en el mundo; lo
sublime cuesta menos caro que lo



frívolo.34

16) La falta en sentido religioso, el
así llamado pecado, está ligado a la Ley
que le otorga su criterio. Los actos son
correctos o incorrectos, no en sí
mismos, sino con relación a la Ley. Los
actos humanos previos a la Ley son
actos neutros, es decir, actos naturales
que poseen su legalidad por el hecho de
ser hechos. La conciencia humana previa
a la Ley se encontraba en estado de
inocencia primitiva. Ciertamente, con
anterioridad a la Ley, algunos individuos
privilegiados podían no cometer pecado
gracias a la luz natural de la razón. Los
que cometieron actos incorrectos
previos a la Ley, se vuelven inocentes



luego de ella. La ignorancia anula los
actos que de ella emanan. La vida
recomienza con la Ley y los actos se
renuevan con ella.35 Es el objeto
primordial de la revelación, que llega
para salvaguardarla.

17) ¿Y el mito del pecado original?
El nombre de Adán está citado
veinticuatro veces y el término pecado
(la falta en sentido religioso) no lo está
ni siquiera una vez. La historia de Adán
no es, en absoluto, la historia de un
pecado original cualquiera. La historia
de Adán —Adán es el padre de todos
los hombres —simboliza al hombre
como valor absoluto, con los mismos
títulos que Dios. En el comienzo había



Dios. Dios estaba con Adán, dos
conciencias recíprocas. Dios otorga
exclusivamente a Adán, su otro, una
ciencia universal de los nombres36 para
reconocer las cosas y para llegar a ser
un Señor absoluto en el mundo, ¡un
sucesor de Dios! Esta ciencia no la
poseen los Ángeles ni ningún otro. Por
ser Adán el Señor del mundo, el Rey de
los seres, los Ángeles han recibido la
orden de arrodillarse ante él en su
honor. Uno de los Ángeles rechaza
someterse al Orden Divino y adorar a
Adán.37 Por este mismo hecho, el fíat
absoluto lo torna en Satán. La existencia
de Satán sigue entonces a la existencia
del hombre. Satán es la negación del



hombre como valor absoluto y señor del
mundo.

Adán es un elegido, como Noé,
Abraham e Imrán, Jefe de la Sagrada
Familia. Por lo tanto se encuentra en la
línea de los Profetas. Es también el
compañero de Jesús en la creación y en
el nacimiento. Jesús nace sin padre y
Adán sin padre ni madre. Dios se
manifiesta en él. Es un fenómeno
divino.38

Adán obtuvo su existencia carnal por
la tentación. El Paraíso no convenía al
ser humano. La tierra es su hogar.39

Adán fue, entonces, un ser en el mundo,
una realidad humana, un Dasein, y una
historicidad. Su naturaleza y su Obrar



escapan a la ley, aunque sea divina. Su
esencia reside en su ser y su ser en su
voluntad, aunque desfalleciente.40 La
temporalidad le ha sido dada para
recrear su vida, para realizar su
vocación y para resistir. La muerte fue
retardada para dar a la temporalidad la
ocasión de eternizarse por la acción y
por la realización de la vocación. La
Revelación le ha sido dada como ayuda
y guía en este proceso vital. El
Pensamiento Divino fue comunicado a
Adán para que lo asimilara y recibiera
su eternidad abandonada. La vocación
es entonces la contra-partida de la
tentación. Por la tentación Adán Ángel
fue Adán hombre y por la vocación



Adán hombre llegará a ser Adán Dios.41

Así Adán no cometió una falta sino
que siguió la inclinación natural de su
existencia. Dios le ha perdonado esta
conversión que sobrevino a su destino y
lo ha bendecido al otorgarle su
pensamiento, la Revelación.42 Yo,
descendiente de Adán, me siento feliz
por él, pues la alegría de realizar mi
vocación me ha sido dada gracias a él,
porque es él quien me hizo nacer. El
pecado original es entonces un mito, es
decir, algo contrario a la realidad. Yo
soy inocente como él, responsable de
mis actos como él lo es de los suyos.
Nadie obra por mí y nadie me salva sino
soy yo.



18) Una teoría coránica de la falta,
lejos de ser un dogma en torno al pecado
original, afirma la realidad de la
inocencia; el término "inocente" con sus
derivados es empleado una decena de
veces, indicando siempre la realidad de
la inocencia: pecado es hacer a un
inocente pecador o culpable.43 El
hombre es inocente de los pensamientos
y los actos de los otros.44 La inocencia
es una situación con relación a otra.
Dios es inocente de los actos
incorrectos. Los Profetas son igualmente
inocentes de los creyentes incorrectos.

19) Si el hombre es inocente por
naturaleza y creación, ¿para qué el
castigo? El término castigar (Aqaha) es



empleado veintiséis veces, cinco con
relación a Dios (lo que significa que el
castigo es un acto divino expresado en
imagen),45 seis con relación al acto
humano, y que expresan la Ley del
talión. El acto humano de castigo se
expresa en condicional: "si castigarais",
lo que indica al castigo como pura
posibilidad.

20) Si el castigo es una imagen y
quizá un recurso pedagógico y un
llamado a la acción, el término Adab
indica el tormento del juicio final, es
decir el suplicio. Expresa también una
imagen de los terribles resultados que
puede comportar el acto humano. El
suplicio es una característica de



diferente imagen. Los objetos
representados por imágenes difieren
según el grado de suplicio.46

21) La pena es una característica del
suplicio en una expresión siempre
empleada: "un suplicio penoso". El
penoso o el doloroso Alim describe una
imagen de juicio final.47 El término
Alam, es decir, pena, se emplea una sola
vez con el sentido de pena humana, de
dolor físico, como consolación y
estímulo. El acto no se efectúa sin pena.
La pena es común al acto sublime y al
acto inferior. Acompaña al esfuerzo de
realizar la persona humana. Es el dolor
de la concepción de la obra de arte, o
del acto de asumir uh destino, es decir la



Vocación.
II. ¿Existe en el Evangelio la idea

de pecado original?
1) Si el término "Biblia" designa

tanto la Torá como el Evangelio, la
denominación "Nuevo Testamento"
caracteriza solamente al Evangelio, y
además lo opone al Antiguo Testamento.
Esta distinción, a veces olvidada en la
tradición, y sobre todo en la tradición
carismática, se halla en la base del
problema del mal, del castigo, del
pecado o de la pena. En efecto, el Viejo
Testamento menciona la caída de Adán
en el relato del Génesis, como formando
parte del problema de la creación del
mundo. En el Evangelio, este problema,



que se supone ya resuelto, deja de serlo.
El hombre está allí; poco importa su
historia. La historia sólo juega un papel
para los judíos. Sus profetas lo han
repetido muchas veces: luego del
advenimiento del Mesías, la historia de
la salvación habrá terminado para
siempre. De este modo, el Viejo
Testamento nos trasmite el desarrollo, y
el Nuevo nos enfrenta a la estructura.
Esto para decir que si el problema del
mal era un problema real en la historia
de la profecía, perdió su prioridad, y
aun su legalidad o legitimidad, en el
Nuevo Testamento. El mal era un objeto
real, en pensamiento y en acto, para la
conciencia de Israel; estaba la idolatría



permanente que impedía la liberación,
de una vez por todas, de la conciencia
de Israel, mediante la adopción del
concepto de Dios único. La
desobediencia a los profetas culminó en
la maldición pronunciada por Moisés
sobre el Sinaí. Dios rompió la alianza
que había sido rota muchas veces por
Israel. Toda esta historia se refiere al
desarrollo de las ideas en Israel, no al
cumplimiento de la Revelación de Jesús.
El problema del mal y sus derivados, el
problema de la creación del mundo, aun
el problema de Dios, son los problemas
típicos del Antiguo Testamento,
proyectados sobre el Nuevo Testamento
a partir de la tradición carismática en



los apóstoles y en toda la tradición
eclesiástica. El Nuevo Testamento tiene
sus problemas tipo, que corren el riesgo
de ser ocultos por otros problemas que
le son completamente extraños. Los
problemas del mal, del pecado, del
pecado original, del castigo, de la pena,
no son problemas tipo del Nuevo
Testamento. Y ésta es nuestra primera
comprobación.

2) Averigüemos ahora la frecuencia
con que aparece el término pecado en el
Nuevo Testamento para captar en qué
medida repercute en el mensaje de la
Buena Nueva. ¿Pero en qué dirección lo
haremos? Siguiendo criterios puramente
metodológicos y críticos, no tendremos



en cuenta la pura y simple narración, es
decir, las palabras indirectas del
evangelista que, al construir su relato, a
veces expresa sus intenciones, y
manifiesta sus propósitos apologéticos,
dialécticos y dogmáticos. La narración
no contiene las palabras directas de
Jesús, que se supone son la esencia y el
centro de la Revelación, es decir de la
Palabra de Dios. Dejemos de lado
también las palabras directas de voces
desconocidas, de individuos humanos, y
consideremos solamente las palabras
directas de Jesús. ¿Qué es lo que
hallamos, sobre todo en las palabras
sinópticas, que tienen más posibilidades
desde el punto de vista crítico que las



del cuarto relato?
3) En las palabras directas de Jesús,

pronunciadas durante su vida temporal,
el término pecado aparece alrededor de
seis veces: tres veces en los tres
sinópticos, una vez en el primer relato y
dos veces en el tercero. Su sentido es
casi siempre el mismo: la anulación del
pecado. Dicho de otro modo, la Buena
Nueva tiene por misión devolver al
hombre su inocencia, purificar la
conciencia de sus remordimientos, de
sus angustias y sus desesperaciones.
Jesús es el amigo de los pecadores.48

4) También el término pecador es
empleado seis veces: una vez en los tres
sinópticos, dos veces en dos sinópticos



y tres veces en uno solo. Si pecador es
un sustantivo que indica una
característica de la persona humana, es
de inmediato abolido por el perdón y el
arrepentimiento. Es una situación
humana que se torna en otra. El término
pecador no ha sido empleado como
adjetivo porque no indica una
característica permanente del hombre en
acción. También el verbo es empleado,
para dar oportunidad al acto de perdón
de revelarse como una realidad
humana.49

5) La culpabilidad frente a la ley es
atemperada por la protección de la vida
humana. Se puede curar el día del
Sabbat. El hombre es dueño del Sabbat.



La pena que el otro debe soportar es
igualmente inexistente a causa del
perdón. El castigo es un mal imposible
de hacer si no se lo transforma en
martirio.50

6) El mal no se encuentra en la
naturaleza, ni en la acción, sino en el
interior, en las intenciones y
pensamientos secretos que se encuentran
en el fondo del alma de todo hombre.
Por ello la hipocresía es el mal tipo.
Con razón los grandes discursos de
Jesús contra los Fariseos comienzan
por: "Desgraciados de vosotros..." El
Evangelio es un llamado a la
purificación interior contra el mal, es
decir contra lo "malo".51



7) La moral práctica profesada en el
Evangelio niega la existencia radical del
mal. El mal es el comportamiento del
otro frente a mí, y yo lo torno en bien
mediante el perdón.52 La esencia del
mensaje evangélico reside entonces en
este comportarse bien frente al otro. El
mal viene del otro, no de la naturaleza.
Este es el sentido de las
Bienaventuranzas al comienzo del
Sermón de la Montaña: el mal se
transforma en bien.

8) La Buena Nueva ha llegado
entonces para anunciar la inocencia del
mundo y del hombre. El Reino de los
Cielos se halla próximo. La esperanza
mesiánica, la esperanza durante la



espera se halla más próxima a la
realidad de la inocencia que al mito del
castigo o del pecado. Cuando Jesús
cura, purifica y persigue a demonios y
espíritus impuros, lo hace a título de la
inocencia del hombre, como si la
infelicidad humana fuera sólo una gran
falla de la naturaleza; como si la Buena
Nueva tuviera conciencia del mal de la
época, llega para liberar a la situación
humana de las condiciones en las que la
civilización la ha puesto. La inocencia
es entonces la estructura normal de la
conciencia.53

9) La buena nueva es el grito de
alegría de la inocencia de la gente
simple, sobre todo de los infelices, de



los enfermos, de los desgraciados, etc.54

Su liberación se cumplirá el día en que
serán efectivamente consolados,
curados, el día en que alcanzarán la paz.

10) La realidad de la inocencia se
manifiesta en la representación de los
niños en el Evangelio. El niño es la
imagen de la inocencia.55

11) La inocencia es la condición de
la responsabilidad individual.56 Deja a
la naturaleza humana libre de toda
esencia predestinada. El acto se atribuye
a quien lo ejecuta. Se es responsable de
todo, del propio cuerpo, de su
constitución física, de sus capacidades,
de su formación. Porque el día en que el
hombre tome conciencia de sí, asumirá



todo en sí mismo.
12) La vida es una vocación que

determina la línea de la vida activa. La
creación misma es una vocación, la
vocación que efectúa el proceso inverso
de la conversión. Pero es una
conversión lenta que se elabora en el
curso del destino humano.57

13) ¿De dónde proviene entonces la
idea de pecado o de pecado original, si
el Evangelio está exento de ellas? En
Pablo, la idea proviene de la Tradición,
por su formación rabínica. Emplea toda
su educación y toda su antigua cultura —
que ciertamente profesaba la idea de
pecado original— para predicar su
nueva fe. Es él quien formuló el dogma



de la Redención. La historia del hombre
comienza con el pecado de Adán y
termina con la muerte redentora de
Jesús. De este modo el hombre se
encuentra encerrado entre dos cosas: una
falta que no cometió y una salvación que
no ha operado. La tradición apostólica
fue seguida así en toda la tradición
eclesiástica, al punto que el pecado pasó
a ser un constituyente de la esencia del
hombre, y el mal se hizo necesario y
casi radical en el mundo. La frecuencia
del término pecado en Pablo supera en
una decena de veces a la de los
sinópticos. Es semejante a la frecuencia
con que aparece en el Viejo Testamento.
Pablo continúa la tradición judía, por el



tema que elige y por el dogma que funda.
14) Fue necesario esperar la

aparición de ciertas corrientes en la
tradición eclesiástica, que no tuvo la
posibilidad de incluir a la mayoría de
los Padres, para encontrar la esencia del
Evangelio sin pasar por las fórmulas y
dogmas de la tradición. Estas corrientes
fueron conocidas como las herejías de
los libre-pensadores, en la filosofía de
las luces, y de los modernistas.
Nuevamente el hombre se salva por sí
mismo. Es libre e inefablemente
responsable. También es bueno por
naturaleza e inocente de los errores de
la civilización. El mal ya no es algo
radical en el mundo, es una simple



visión subjetiva. El mal no existe en el
mejor de los mundos posibles.

Tracemos el proceso de formación
del dogma en las epístolas paulinas,
ordenadas cronológicamente para seguir
el propio desarrollo del pensamiento de
Pablo.

1) En la primera Epístola a los
Tesalonicenses, el término pecado está
ausente. El propósito de la Epístola era
esclarecer el Advenimiento del Señor y
exhortar a la moral práctica. Pero es en
la segunda epístola a los Tesalonicenses
donde el término pecado aparece como
un fin de los tiempos, en las
representaciones del hombre de
iniquidad, el Adversario, el Apóstata.58



2) En la primera parte de la Epístola
a los Corintios el pecado aparece
constituyendo un argumento contra los
Saduceos para afirmar la resurrección
de los muertos, visto el ejemplo de
Cristo resucitado.59 Negar la
resurrección en este caso sería una falta
o un pecado. Negar este acontecimiento
significa que el hombre persistirá en sus
pecados. Creer en Cristo resucitado nos
libra del pecado de la negación de su
resurrección y de la resurrección de los
muertos. Aquí la idea de la liberación
del pecado por Cristo se vincula con la
idea de la negación de la resurrección
como un pecado, y el dogma de la
redención nace. Luego, a propósito de



una cita de la Escritura, "La muerte ha
sido sorbida por la victoria", el pecado
es considerado como el aguijón de la
muerte, y su fuerza como la Ley. Pero la
victoria es obtenida por Jesucristo. Así,
en medio de la Escritura, con vistas a
predicar la persona de Cristo, el Cristo
interviene en la imagen y reemplaza a la
Ley, lo que de inmediato se hace dogma
en la Epístola a los romanos.60

3) En la segunda Epístola a los
Corintios, Pablo identifica jurídicamente
a Jesús con el pecado; si el pecado era
un medio de reconciliarse con Dios,
Jesús pasa a ser este medio nuevo.
Luego de la identificación viene la
sustitución.61



4) En la Epístola a los Gálatas, la
liberación del pecado se encuentra en la
salutación, una forma de decirlo sin
querer formular un dogma
determinado.62

5) Pero es en la Epístola a los
Romanos donde aparece el dogma del
pecado original. Se hace consciente la
sustitución de la Ley por Cristo. Esta
recibe fórmulas y se convierte en
dogma. Todas las características de la
Ley le son atribuidas a Cristo. La
liberación ya no se realizará por la
práctica de la Ley, sino por la fe en
Cristo. La práctica es retirada de la Ley
y otorgada a la persona de Cristo.63 Los
viejos pecados son anulados también



por la adopción de la nueva fe.64 Adán
ha pecado y el Cristo llega para liberar
de pecado.65 Aun aquellos que no han
pecado, han pecado por la liberación de
Cristo, como si la redención tuviera un
efecto retroactivo sobre los actos de los
hombres. El Cristo libera, y a veces es
la Gracia la que libera.66 Lo importante
es que el destino humano se halla ligado
a algo distinto de la Ley. Luego Pablo
continúa utilizando en imágenes este
tema para exhortar y convencer. El
pecado es la muerte, la liberación es la
vida; el pecado es el hombre antiguo, la
nueva fe es el hombre nuevo. El pecado
es el cuerpo, la liberación es el
espíritu.67 El término pecado se acopla



a otros para formar imágenes: esclavo
del pecado, libre de pecado, el saldo
del pecado. Pablo exhorta a la
liberación del pecado del cuerpo, aun
tras la sustracción al reino de la Ley y la
sumisión al reino de la Fe.68 Además, es
la Ley la que hizo conocer el pecado, y
luego fue sobrepasada y superada por el
pecado. Es el pecado que se ha vuelto
pecador.69 La Ley es del espíritu, pero
el pecado es de la carne. El Cristo viene
a liberarnos del pecado; viene en carne
semejante a la del pecado.70 Por otra
parte, Pablo utiliza también el término
pecado en su sentido habitual, o sea en
el sentido de la falta moral.71

6) En la Epístola a los Efesios, el



término redención aparece para
proporcionarle a la manera de hablar y
de dialogar un término técnico que la
cristalice, y se convierte en el primer
núcleo concreto del dogma.72

7) El término pecado está ausente en
las otras Epístolas, y aparece solamente
en la Epístola a los Hebreos. Se lo
encuentra en el prefacio de la Epístola,
que contiene las típicas frases
introductorias.73 El Cristo está exento
de pecado.74 La sangre de los toros no
lava el pecado.75 El castigo aguarda a
los que pecan luego de haber recibido la
verdad,76 porque es necesario
preservarse del pecado durante la
vida.77



8) En cuanto al resto de la literatura
epistolar, el término pecado aparece aún
menos, no constituye un dogma. En la
primera Epístola de Pedro, el Cristo es
sin pecado.78 Él ha cargado con nuestros
pecados, según una forma de expresión
que aparece sobre todo al final de una
Epístola.79 Luego el término es
empleado en un contexto moral que
incita a romper con el pecado del
cuerpo.80 Aquel que no pone en práctica
las virtudes, persiste en sus pecados.81

Tal el sentido con el que el término es
empleado en la Epístola de Santiago.82

III. La inocencia y la pena de la
vocación

1) El término pena es ambivalente:



puede significar tanto la pena que se me
impone como castigo cuanto la pena que
experimento como dolor y como
sufrimiento. En el primer caso se
fundamenta la acusación de
culpabilidad, en el segundo la rebeldía
de la inocencia.

2) La única acusación que el hombre
soporta es la de la complicidad de los
otros. El hombre es acusado sin saber
por qué. Todo hombre es el "Señor K"
del que nos habla Kafka; acusado por
los otros, debía aguardar toda su vida
sin saber por qué. Nunca llega a saberlo,
y cae en las manos de sus verdugos.
Como si la civilización entera fuera
cómplice de la condena del hombre, el



hombre está obligado a seguir sin
conocer el porqué del destino que se le
indica, que se elige para él y que no se
olvida de recompensar su fidelidad. La
civilización es un castillo en el que el
hombre está obligado a vivir. Allí está
la acusación. No es un mito, sino una
realidad, aun más: una evidencia de la
conciencia de la época. Rousseau
probablemente tenía razón cuando lo
decía en el siglo de las luces. También
Jesús en el huerto de Getsemaní habla
de la tristeza del alma. "Triste está mi
alma hasta la muerte". Un grito de la
inocencia frente a la acusación y al
castigo que se le hace soportar.

3) Pero cuando se rebela contra la



presión exterior, contra la acusación de
todos, castiga, suprime la vida de los
otros, pero para salvar la inocencia de
la masa. Raskolnikoff es un ejemplo.
Mata al usurero para salvar a la
comunidad de la explotación. Pero el
crimen pesa gravemente sobre él. Lo
confiesa y se libera; vuelve a su
inocencia primitiva, y Sonia se sacrifica
con él, inocente en lo profundo,
pecadora en apariencia. Cuando Sonia
lee un pasaje del Evangelio a
Raskolnikoff, éste recibe un golpe, golpe
que confirma su inocencia interior; es
decir, la pureza de su alma.

4) El revolucionario, el reformador
social, el libre pensador, el modernista,



el hereje, el ateo, todos, condenados u
honrados, exilados o glorificados, han
sufrido la pena. La pena, el dolor, el
sufrimiento, son la trama de sus vidas.
Conservan su libertad de conciencia,
que es la señal de su inocencia, contra
los otros. Si se la embriaga de justicia,
de pensamiento, de libertad, de
humanidad o de Dios, no se es culpable
por ello. La culpabilidad es a veces una
auto-defensa que el culpable aplica al
inocente rebelado.

5) La inocencia tiene su pena. Es la
pena de realizar su vocación. En el
fondo de la vocación reside la
inocencia. Contra el mundo y contra los
otros se realiza la propia vocación, con



pena, con dolor, con sufrimiento. La
vida, desde la enfermedad a la muerte,
es sufrimiento. El artista —poeta,
músico, novelista— concibe su obra. Es
la pena de la concepción de la obra de
arte. Beethoven sufrió otras: sacrificó su
amor por su obra. Sintió pena y también
nos la causa. Es la pena que se siente a
sí misma, no la impuesta por la ley
social. Por el contrario, cuando se sufre
la pena de la ley social, se siente pena
por la propia inocencia; la pena del
fracaso, del remordimiento, de la
preocupación, de la angustia, es
experimentada por cada uno de nosotros
en su vida cotidiana, y señala también la
bondad natural del alma.



6) El dolor consiste entonces en
seguir la propia vocación, escuchando la
voz interior que llama a la acción. Se
origina de haberse elegido la propia
vida mediante la propia libertad, a pesar
del mundo y contra la voluntad de los
otros. Es probablemente la senda
estrecha de la que habla Jesús. Es el
camino de la cruz, no sobre el escenario
de un teatro, en el cuadro del artista, ni
siquiera en la plegaria del templo, sino
en la vida de todos los días. La pena es
correlativa del esfuerzo.

7) El mal físico o la pena moral no
constituyen dolor ni sufrimiento. El
sufrimiento de Jesús era menos el mal
físico que el sufrimiento de los hombres.



El sufrimiento es propio de una toma de
conciencia del destino humano en su
totalidad, del principio al fin, una
temporalidad, y por lo tanto se la quiere
eternizar mediante la vocación. Es el
sufrimiento frente a los obstáculos que
han sido colocados para entorpecer la
ruta hacia el cumplimiento de la
vocación. Dicho de otro modo, se toma
conciencia simultáneamente de la
vocación eterna y de la vida temporal.
El absurdo de Kierkegaard —cómo
Dios se hace hombre, cómo la eternidad
se hace temporalidad— nos hace sufrir.
La escisión entre lo ideal y lo real, el
salto que debe efectuarse del
pensamiento a la acción, nos pone frente



a frente con el dolor.
8) La pena está ligada a una escala

de valores determinados por su objeto.
El padre siente pena de ver a su hijo en
el campo de batalla, y el hijo siente pena
de ver su patria invadida. Lo que
Scheler llama escala de valores en la
cima de la cual se encuentra la persona.
Dicho de otro modo, la situación del
hombre en el mundo es el lugar de todas
las manifestaciones de la pena.

9) Pero el dolor está compensado
por la alegría de vivir, por la esperanza
de realizar la vocación, y por la
eternidad que se recibe. Se halla
sublimada en la totalidad del destino
humano. Zadig en su destino era igual



que Cándido en su optimismo
caricaturesco.

Se es al mismo tiempo
kierkegaardiano por el sufrimiento y
leibniziano por el optimismo.

10) Pese a todo, algunos instantes
privilegiados en la vida humana valen la
pena de todas las penas. Algunos
momentos de beatitud, poco importa la
causa, bastan para tomar conciencia de
sí mismo como ser humano que no
pertenece al mundo por el mero hecho
de habitarlo. Un sentimiento
absolutamente sincero, un gesto
absolutamente bueno, redimen todo el
dolor de los siglos. En lo profundo de
nosotros reside "aún la esperanza.



Utilizando una imagen, diría: cuando la
sangre del mártir fluye, la rosa se abre.



LA PENA DE
PROMETEO

KARL KERENYI

LAS dos grandes religiones que, en
nuestra historia de las religiones —en la
historia de las religiones de Europa—
preceden al cristianismo, la religión
griega y la religión israelita, contienen
cada una un mitologema, que yo



denominaría, en razón de sus
afirmaciones esenciales, mitos de la
existencia. En un mito de la existencia,
la existencia humana se hace consciente
y se expresa. No a la manera de un
filosofema. Para prevenir confusiones,
fáciles de cometer, utilicé la palabra
mitologema.

La afirmación de la que quiero
hablar tiene como contenido algo tan
esencial como una afirmación filosófica
—en este caso, la existencia humana—,
pero se distingue de todo pensamiento
filosófico por una inmediatez que
permite una forma de expresión como la
que acabo de emplear: la existencia, que
en cada caso concreto es siempre "de



mí", pero que sin embargo, en tanto no
es un destino excepcional, representa la
suerte común de todos los hombres
—"la existencia humana se hace
consciente y se expresa". No deviene
consciente ella misma —sólo el hombre
puede devenir consciente—, sino que se
hace consciente, revistiéndose de
palabras, en este caso de palabras
narrativas de un mito desarrollado, de
un mitologema. No es necesario
rechazar la hipótesis de que era un
conocimiento inconsciente, heredado, de
la existencia humana que se hizo
consciente de este modo. Finalmente,
tenemos relatos como el mito bíblico de
la existencia, un relato del paraíso



perdido, o las diversas elaboraciones
del mito griego de la existencia, en el
cual Prometeo representa a la
humanidad.

La existencia humana se hace
consciente en su carácter propio al
chocar contra sus límites. Choca contra
sus límites cada vez que pretende
sobrepasar esos límites. Es lo que
sucede en los dos mitos de la existencia,
el bíblico y el griego, que quisiera
comparar en algunos puntos, a modo de
introducción y de explicación de lo que
es un mito de la existencia. Ese intento
de llegar más allá de sus límites, la
existencia humana puede cumplirlo
igualmente en el sueño, lo que implica



decir que lo hace de una forma no
especulativa, tal como sucede en el
mito. Un esse que no es nuestro existere
común, de todos los días, puede ser
soñado, y este existere hacérsenos
consciente en su singularidad cuando
nos despertamos. Los dos mitos de la
existencia, tanto el bíblico como el
griego, contienen un esse semejante para
que de él pueda distinguirse este
existere. Sin embargo, los dos
presuponen, además, algo que no
encuadra bien en un mito de la
existencia y que necesitó valerse de
mitos del ser para hacerse perceptible
por la palabra. De algún modo, "Dios",
en el sentido bíblico, y, como veremos,



también Zeus, están envilecidos y
degradados en un mito de la existencia:
son reducidos a un estado que no
corresponde, por decir así, más que
excepcionalmente en un mito de la
existencia, al nivel de la religión bíblica
o de la religión griega después de
Homero.

El relato bíblico del paraíso perdido
se halla totalmente bajo el signo del dios
que gobierna (Zeus no es un dios que
gobierna, como el de los Israelitas).
Mientras esté sometido a su gobierno, el
hombre no necesita conocer el bien o el
mal. Es el dios que gobierna quien
conoce el bien o el mal. El hombre
mismo no es como Dios, pero se halla



en un estado paradisíaco. No hay
indicios de que, en ese estado, algo
hubiera sido prohibido a la pareja
humana, por ejemplo en el terreno
sexual, excepción hecha de una cosa:
elevarse al estado en que no sólo hay
posibilidad de elegir entre obediencia y
desobediencia, sino de considerar el
bien y el mal en cada caso particular.
Así, la existencia humana se presenta de
entrada tal como es, y no como aquel
esse paradisíaco, previo al
conocimiento del bien y del mal, que ya
no puede sino soñarse. La existencia
humana es presentada, en palabras
breves y vigorosas, como el castigo
general de la desobediencia y



únicamente de ésta.
Es entonces, una vez descripta la

existencia humana con todas sus
dificultades, no en estado paradisíaco,
pero no obstante gratificada con el
conocimiento del bien y del mal, cuando
resuenan las singulares palabras de
Dios: "¡He ahí a Adán hecho como uno
de nosotros, conocedor del bien y del
mal; que no vaya ahora a tender su mano
al árbol de la vida y, comiendo de él,
viva para siempre!" En mi análisis de
relato bíblico en Umgang mit
Góttlichem (p. 62) añadí: "No se ha
hecho notar cuán rico en matices es este
relato, uno de los más preciosos, más
elegantes, de arte más firme y,



consecuentemente, con los aspectos más
variados de la literatura mundial. Si no
se advierte esto, menos se advertirá la
amarga ironía de Dios".

Creo poder señalar ahora con más
precisión por lo menos dos aspectos.
Tanto aquí como en el mitologema de
Prometeo dejaré de lado el aspecto
"misoginia": hice alusión a él en mi
Geburt der Helen (Werke, vol. I, p. 52
ss.). En el mito de la existencia, que
constituye uno de los aspectos, Adán
llega a conocer por qué no. es un Dios
en el mismo momento en que puede
distinguir el bien y el mal: debe morir.
Sin embargo, es él, el hombre, quien
continúa siendo el personaje principal



cuyo destino llena el mito de la
existencia. La muerte cobra una
importancia enorme en el mito de la
existencia, aunque la necesidad de morir
no responde sino parcialmente a la
cuestión de por qué el hombre no es un
Dios. Ser y esencia del Dios que
gobierna, tales como se expresan en toda
la Biblia y no solamente en el relato del
paraíso, se sostienen en un nivel
superior por encima de este aspecto,
fuera del mito de la existencia; el temor
de Dios de que Adán pueda ser como él
no estaría fuera de lugar en un mito de la
existencia simple e independiente de un
compañero divino opuesto al hombre.
En el contexto, tal como nos ha llegado,



es preferible concebir tal temor como
una razón irónica dada para la expulsión
del paraíso, pues de lo contrario
degradaría netamente a Dios. Dios no
simula la expulsión, simula el temor.

Es lo contrario de la inclinación de
la existencia humana por llegar más allá
de sus límites. Una inclinación
semejante forma parte del contenido del
mito de la existencia, como todo lo que
es inherente a la naturaleza humana y es
característico de ella; esto es válido
también para los actos que muestran
inmediatamente su consecuencia, en el
mito de la existencia. Para calificar la
consecuencia como castigo es necesario
alguien que castigue, que se mantenga



fuera del mito de la existencia. También
del carácter de aquel que castiga
proviene la calificación siguiente:
¿castigo por qué? ¿por qué acto? Desde
ya puede ponerse en duda —para no
considerar más que el relato bíblico del
Paraíso— que el mito de la existencia,
cuyo actor principal es el hombre, pueda
reconocer en sí mismo un acto punible
que no sea un acto contra el hombre.
Pues la acción imprudente de la pareja
humana está calificada propiamente de
desobediencia contra Dios, en cambio el
pecado (Siinde), aun si empleamos esta
palabra, era contra los que sufrirían sus
consecuencias como castigo, los que
expiarían (sühnten) el pecado según el



sentido primitivo de la palabra alemana
sühnten; en griego, los que pagarían la
poinh por el pecado. Era un pecado
contra los hombres. Dios no hacía sino
aparentar, simular, como si tuviera que
temer alguna consecuencia para su
ordenamiento del mundo, en el cual sólo
él podía ser Dios.

II
Paralelamente, y aún de manera más

clara, Zeus simula en una de las
redacciones del mito de Prometeo
hechas por Hesíodo, que conocemos
como el mito griego de la existencia.
Allí también deben distinguirse al menos
dos niveles en la redacción de la
teogonía de Hesíodo: el propio mito de



la existencia y el plan de una religión
más elevada, que sin embargo no es una
religión de la obediencia, como la
religión israelítica-judía. Es la religión
de Zeus de los Griegos. Podemos
deducir el carácter del Dios supremo de
esta religión a partir de la calificación
de la acción por la cual los hombres
deben pagar. Antes de Hesíodo, el mito
de la existencia existía bajo la forma de
una lucha abierta, de un agwn, entre
dioses y hombres. En esta lucha, Zeus no
juega el papel de un Dios que teme que
los hombres puedan ser sus iguales.
Zeus juega el papel del engañado
ingenuamente. Del fraude de Prometeo
resulta el estado de cosas que merece



castigo. Consecuencia de este estado de
cosas era la forma más ardua de
existencia: una existencia humana sin el
fuego, un retroceso más acá del estado
primordial que quizá no tenía el carácter
de paraíso de ensueño que le otorgaba el
relato oriental de la Biblia, pero en el
que, sin embargo, dioses y hombres
gozaban en común del fuego y de la
amapola (Mekone, campo de amapolas,
era el nombre del lugar), y sin duda
también de la miel, alimento divino y
sustento terreno de todos los tiempos.
Recuerdo la escena en la teogonía: los
dioses y los hombres se separaron
(ecriuorto) en Mekone. Entre ellos tuvo
lugar una lucha que debía decidir si los



hombres, tal como parecían serlo hasta
ese momento, eran todavía
verdaderamente semejantes a los dioses.
Prometeo descuartizó a un poderoso
toro. Lo presentó con amabilidad a la
asamblea y quiso engañar el nouz de
Zeus: Δiόz nόon έξαπαφίσχωn. El
sentido de estas palabras es decisivo.
Aun un filólogo del talento de Karl
Reinhardt las ha malinterpretado al
señalar: "¡La voluntad de Zeus no puede
ser engañada!" (Tradition und Geist, p.
194). No se trata aquí de la voluntad de
Zeus, sino de sus boulaί (534),
decisiones que deben basarse en
verdaderas deliberaciones. Y lo que no
puede ser engañado no es la voluntad,



sino el nouz; de Zeus. El calificativo ese
nouz se encuentra en Homero (Iliada,
15.461) "estanco": nada puede
escapársele. Es como un espejo. En la
lucha entre dioses y hombres, Prometeo
quiso hacer trampa, lo que era
absolutamente imposible ante el de
Zeus; pero esto tuvo las consecuencias
que una situación punible debía tener.

"Por una parte —así continúa el
relato (538)—, llena el vientre del
animal con la carne hachada y las tripas
pingües. Por otra parte, envuelve con
astucia los huesos en la grasa
resplandeciente. Entonces, el padre de
los dioses y de los hombres le dice:
"Hijo de Japeto, oh, tú que estás por



encima de todos los soberanos, qué
diferentes has hecho las partes". Así lo
amonesta Zeus, con infinita sabiduría.
Opuestamente, Prometeo, con
pensamientos tortuosos, le responde con
una leve sonrisa, consciente de su
engaño: "Zeus, el más glorioso y grande
entre los dioses eternos, elige la parte
que más te agrade". Así habla
engañosamente. Pero Zeus, el de la
infinita sabiduría, ve claramente la
trampa. Con todo, prevé el mal que
debía cumplirse también para los
hombres". Está dicho literalmente: tuvo
una visión del mal que aguardaría a los
hombres como consecuencia del engaño.
Según el contexto, parece que le deseara



el mal a los hombres. No es así.
Simplemente ve —su nouz refleja— y
juega el papel que le corresponde en el
mito de la existencia: "De las dos manos
eligió la parte blanca, luciente de grasa"
—leemos a continuación. Se encoleriza
cuando descubre los huesos ocultos
disimuladamente y dice: "Hijo de
Japeto, tú que eres el más sabio, ¡tú me
quisiste engañar!". Y añade Hesíodo:
(562): "Zeus jamás olvidó el engaño".

Luego del engaño de Prometeo,
como efecto de ese engaño, la existencia
humana comienza por su nivel más bajo:
sin fuego, porque Zeus ya no lo otorga a
los hombres. Y con esto es que se
relaciona el mito del robo del fuego.



Forma parte de los mitos que más se
emparentan antropológicamente con un
mito de la existencia. Así como hay que
admitir un conocimiento inconsciente,
heredado, de la existencia humana, es
necesario igualmente admitir un
conocimiento análogo de sus
condiciones. Las primeras condiciones
eran el calor y el alimento. He mostrado
detalladamente en otra parte que los dos
mitologemas más antiguos que
encontramos en los griegos son el de
Prometeo y el de Perséfone (éste como
mito del alimento y al mismo tiempo de
la muerte y de la continuación de la
vida), y que, por razones etnológicas, es
necesario remontar los dos mitologemas



hasta el neolítico (Persephone und
Prometheus. Van Alter griechischer
Mythen. "Jahrbuch der Raabe-
Gesellschaft" 1965). Una comprobación
cronológica del argumento de los mitos
de la existencia no se halla incluida en
la hipótesis de que éstos y los mitos de
las condiciones de la existencia son
antropológicamente, según su
fundamento humano, los más próximos
unos de otros. La existencia humana en
sí, en sus limitaciones con relación a un
ser divino, a un esse que quizá se
identificaba con los astros, podía muy
bien hacerse consciente con
posterioridad al conocimiento de la vida
en relación con el calor y el alimento.



Pero los mitos de la lucha antes del
establecimiento del orden cósmico son
también, por su estilo, arcaicos. Astucia
y robo forman parte de ellos como
motivos característicos. He citado dos
ejemplos en mi libro Antike Religión:
de Australia, el relato de la lucha entre
el emuo Dinewan y la grulla Bráglach,
cuyo resultado fue el sol; y de África, el
relato de la lucha entre el sol y la luna,
en la cual esta última fue engañada por
el sol y vencida (Die antike Religión,
1953, p. 39-41). En los mitos arcaicos
la astucia puede vencer y no se la
califica de trampa prohibida.

El mito griego del origen del género
humano —que no es lo mismo que el



origen de la existencia humana—
reconocía en diversas regiones hombres
primitivos que crecían a partir del sol o
eran engendrados por una gran diosa
que, en este caso, era igualmente la
madre común de dioses y hombres, tal
como la Tierra según Hesíodo. Los
elementos opuestos para constituir el
mito de una lucha en que la derrota de
los hombres tuviera como resultado la
existencia humana en sus limitaciones,
también estaban dados. Entre los
griegos, el gran sacrificio bovino, con el
reparto del animal entre dioses y
hombres, era en sí mismo el reflejo
cultural del mito de un estado primitivo
semejante. En el común banquete



estaban los trozos que alimentaban
mejor las llamas y la brasa que se hacía
ascender a los participantes invisibles a
través del fuego: la grasa hacía que las
llamas resplandeciesen bien alto, los
huesos del muslo mantenían la brasa por
más tiempo. En esto no había nada de
trampa, de engaño, pero estaba dado el
marco para una lucha en la que los
hombres primitivos se comportarían con
los dioses de una manera engañosa y al
mismo tiempo tonta. Y allí comienza el
mito de la existencia.

Un mito griego de la existencia
podía existir en este marco antes de que
Prometeo apareciera del lado de los
hombres, y ya hemos visto de qué



manera Zeus jugó allí su papel. Ambos
aportarán algo nuevo a un viejo mito de
la existencia. Prometeo, el que aportó el
fuego, fue y seguirá siendo un dios para
los griegos. Su aparición en lugar de un
hombre primitivo que también podía
morir, acaba con la muerte como
acontecimiento decisivo. Pero al mismo
tiempo otra limitación de la existencia
humana cobra proporciones enormes: el
sufrimiento. Dios predijo a Adán, en
esta descripción realista de la existencia
humana, el trabajo duro, la lucha con el
suelo y la muerte. Es a Eva a quien le
habla del sufrimiento: "Multiplicaré los
trabajos de tus preñeces; parirás con
dolor los hijos". Se trata precisamente



aquí de sufrimientos que forman parte de
la existencia humana, pero únicamente
de la existencia de la mujer. Pero puede
decirse (para no citar a mi propio Pr
orne te o, sino a Werner Jáger) que el
sufrimiento de Prometeo se "ha
convertido en la marca específica del
género humano" (Paideia, I, p. 337). Es
tan inmensamente grande porque es el
sufrimiento de un dios, elevado a la
medida de los dioses: Prometeo lo trae
de su propio mito, el mito del robo del
fuego, para insertarlo en el mito de la
existencia, pero ahí era ya el sufrimiento
de un benefactor de la humanidad, que
sucumbió él mismo frente a Zeus.
Consecuentemente, era más que nada el



sufrimiento de un vencido, la desgracia
de un Titán, antes que el sufrimiento de
un castigado.

No puede imaginarse el castigo sino
como consecuencia, pero consecuencia
considerada y también ampliada desde
un punto de vista extra natural. Es en un
plan extra natural semejante que se ubica
Zeus con su nouz, su ser y su esencia
espirituales. Esta es la novedad que
aportó en el mito griego de la existencia
tal como es presentado por Hesíodo, y
al mismo tiempo permaneció, con
relación a este mito de la existencia, en
un plano superior y también exterior al
que Dios ocupa en el mito bíblico de la
existencia. En el mito griego de la



existencia, el ser y la esencia de Zeus
califican la acción de Prometeo, su
astucia, como engaño: no solamente
como un engaño en el agvn (agvn era una
lucha en la que se rivalizaba en astucia),
sino como engaño evidente. El engaño
es imposible ante el nouz de Zeus y, por
lo tanto, prohibido: Prohibido por necio,
un pecado contra el espíritu y, en
consecuencia, contra los hombres, que
lo expían, y por el cual pagarán πoinh.
Por esta calificación del acto de
Prometeo, Zeus, el dios supremo de la
religión griega, es caracterizado como
Dios espiritual. En lugar de dos dioses
arcaicos, del Titán Prometeo y de un
Zeus titánico que, como adversario y



vencedor, infligió sufrimientos a su
enemigo, encontramos dos categorías
del espíritu que se oponen: por un lado,
una categoría titánica, astuta, según la
expresión griega "tortuosa" —Prometeo,
como Cronos, es άgχuloμήτhz,—, que se
muestra torpe frente a la categoría pura
del espíritu, y por otro, precisamente,
esta categoría pura.

No obstante, desde que Zeus ingresó
con su en el mito de la existencia,
aparece además otra oposición con toda
su problemática para la filosofía y
teología futuras: una humanidad no sólo
astuta y tonta, sino también, y como
consecuencia, sufriente, hace frente a un
dios espiritual, cuyo ser y esencia



califican al sufrimiento, esta limitación
de la existencia humana que se
manifiesta mediante penosos
sufrimientos, como un castigo. ¿Lo hace
realmente? En el mito griego de la
existencia, sí. Pero aquí se plantea un
importante problema de historia de las
religiones: ¿es verdaderamente un Dios
espiritual el que ingresa con Zeus en el
mito griego de la existencia? En caso
contrario se trataría solamente de una
interpretación efímera y aislada,
ocasional e individual de un poeta, en
este caso Hesíodo, como más tarde
Esquilo. Aun tales interpretaciones
poéticas no carecerían de significación.
El sufrimiento de Prometeo no se eleva



sino con Esquilo, mediante el poderoso
recurso de la tragedia, a una amplitud
cósmica tal que permite hablar de él
como de una marca específica del
género humano. Esta nueva amplitud
repercute asimismo sobre la imagen de
Zeus. Hay ya una correlación entre el
sufrimiento del que es castigado y el
carácter del que castiga, por lo menos en
el espíritu de un poeta. ¿Hasta qué punto
se pueden considerar no sólo las
improvisaciones teológicas de algunos
poetas, sino la misma religión griega
como un ejemplo de religión humana en
general, y hasta qué punto Zeus puede
ser considerado como Dios supremo de
los griegos? No solamente Prometeo,



también Zeus debe ser considerado más
de cerca cuando se trata del castigo de
Prometeo y del sufrimiento como
castigo.

III
Si hablo ahora del carácter de Zeus,

no lo hago en el sentido en que se habla
de un carácter humano, aunque eso sea
igualmente posible hasta cierto punto, en
razón del antropomorfismo casi total del
mito griego. Puedo explicitar el sentido
del antropomorfismo con las palabras de
Martín Buber: "Todo antropomorfismo
proviene de nuestra necesidad de
conservar el testimonio que damos de él,
el carácter concreto del encuentro"
(Gottesfinsternis, 1953, p. 43). En el



mito bíblico de la existencia, que
pretende testimoniar la posibilidad
original del encuentro Dios hace su
paseo por el paraíso al fresco del día
(Gén. III, 8). Pero el hombre es "polvo y
cenizas" si, como Abraham, sabe que
encuentra (Gén. XVIII, 27). Si Zeus
debe aparecer en el mito griego, Sémele
arde.

Hablo del carácter de Zeus sobre
todo en el sentido en que debe hablarse
del carácter de una religión. Las dos
grandes religiones que, en nuestra
historia de las religiones, han precedido
al cristianismo poseían ambas una
individualidad particular; tanto la
israelita como la griega y, por supuesto,



no solamente ellas. También puede
considerarse a la religión romana como
una individualidad particular entre las
religiones, y el papel que le corresponde
a la historia de las religiones es
justamente el de presentar tales
individualidades allí donde ya aparecen
con distinción. Para el historiador,
siempre precede un estado prehistórico
en el cual puede distinguir únicamente lo
que se denomina elementos primitivos.
Pueden reunirse esos elementos
primitivos de la religión griega. No
bastarían para determinar el carácter de
la religión griega, que no produce una
compilación parecida a la de los
escritos del Antiguo Testamento en la



religión israelita. Será más esclarecedor
para el carácter de la religión de Israel
si propongo nuevamente los rasgos
significativos de su Dios según la
monografía de Moisés de Buber, tal
como lo he hecho en mi Umgang mit
Góttlichem (p. 55): "Es un Dios que
exige, ordena y promete, que marcha al
frente de los hombres, se dirige a ellos,
se hace conocer por ellos, les plantea
exigencias, les da una misión, los
incorpora en su alianza". Zeus no reúne
ninguna de esas características, excepto
la de "hacerse conocer", siempre que la
entendamos en su sentido general de
"manifestarse".

Los fenómenos meteorológicos eran



también manifestaciones suyas. Sin
embargo, los que, para caracterizar a
Zeus, consideren en primer plano al
"dios del tiempo" (Wettergott), estarán
demostrando únicamente que no han
sabido emplear con seriedad una fuente
de historia de las religiones tan
particular como Homero.
Evidentemente, Homero también
conocía este aspecto de Zeus. Pero su
carácter único entre todas las fuentes de
historia de las religiones consiste en un
talento singular y una facultad
extraordinaria de discernimiento en la
observación de la religión viva —una
religión a la que sería ridículo
denominar, aun en sus comienzos, una



"religión del tiempo" (Weíterreligion).
La litada y la Odisea muestran una
consecuencia y una escrupulosidad tales
en la operatividad de ese talento, que
hacen necesario excluir —por esta única
razón— la hipótesis de la intervención
de varios poetas en la elaboración de
estos poemas. Sólo una personalidad
única y fuera de lo común pudo
describir de este modo la religión en
Grecia. No cabe otra posibilidad:
Homero presenta en sus héroes el
comportamiento religioso que encontró
en sus contemporáneos, alrededor del
siglo VIII. A través de las dos epopeyas
establece cuidadosamente una distinción
particularmente característica en la



religión griega: una diferencia de grados
en el conocimiento del asunto divino. Un
grado inferior —que sin embargo es
también un grado espiritual— cuya
existencia se supone en casi todos los
hombres; el poeta pretende para sí
mismo un grado más alto. No sería
correcto designar al grado inferior como
una religión especial para el pueblo, ya
que concierne a la misma realidad que
en el poeta, aunque lo hace con palabras
más indeterminadas. En las situaciones
que se presentan, el poeta conoce
siempre los nombres de los dioses,
mientras que para el hombre común —
excepto qeóz y qeoí- es el nombre de
Zeus el que se presenta con más



facilidad.
Una palabra más simple y más

indeterminada de la lengua griega, en
relación a la cual aún ueóz; es
secundaria y derivada, era el neutro uez
que ya se encuentra en Homero, en los
compuestos ueσφατoz, ueσπέσιoz,
uέσχeλoz. El segundo elemento contiene,
en los tres compuestos, un efecto del
primer elemento que suscita admiración.
Admiración aun frente a los fenómenos
de la naturaleza, pero expresada de tal
manera que este efecto parece provenir
del primer elemento como de un ser
hablante. Son derivados de tres verbos
diferentes que significan decir, los que
se han unido a uez. La posibilidad de



que esta palabra pudiera estar en
relación con τíuhμι "hacer" o "colocar",
como parece ser en ueσμoz y uέμιz
carece de sentido en cualquiera de los
tres compuestos. En el contexto, la
mayoría de las veces uέσφατoν significa
claramente "lo que es anunciado por un
oráculo". El oráculo, uέμιz—como
también la diosa Temis— y en un
comienzo, con seguridad, también
forman parte de la esfera femenina,
donde no rigen las leyes elaboradas
íntegramente por los hombres, sino la
ley de la naturaleza, las exigencias de
las divinidades femeninas y crónicas y
de manifestaciones absolutamente
imprevisibles que provienen del interior



o del exterior.
La palabra ueόz, desarrollo ulterior

de uez, como masculina, más
determinada —aunque no tan
determinada como el femenino ueα
"diosa"— pero no tiene forma de
interpelación, vocativo, lo que sería
harto singular en un dios cúltico. He
tratado este tema en mi conferencia
Theos und Mythos (Griechische
Grundbegriffe p. II ss). En griego puede
decirse ueόz, de un acontecimiento, es
esencialmente acontecimiento, antes
predicado que sustantivo. Hesíodo lo
emplea como predicado y conoce
exactamente cómo lo que acontece
puede recibir por repetición



sustantividad y duración. Lo dice
claramente en Los trabajos y los días
(739): la reputación, la φhμή es
indestructible si es repetida por muchos
—"también es ueόz” (cuando acontece).
Por otra parte, uoũz, no es más que un
caso especial de ueoí, como en el
ejemplo extraído de la Helena de
Eurípides (560):

"¡Oh ueoí! ¡pues también es ueόz
cuando los seres queridos se
reencuentran!"

En cuanto al carácter de la religión
griega y de Zeus, tales como existen ya
sólidamente configurados antes de



Homero, la observación hecha por Erik
Heden en sus Homerischen
Gotterstudien (Dissertation, Upsak,
1912) es decisiva. Mediante estadísticas
exactas, comprueba con qué frecuencia
extraordinaria Homero emplea —podía
emplear— las palabras Հeύz y ueoí en
el mismo sentido. No es el poeta quien
introdujo esta relación de cuasi-
identidad. Esta relación se refleja
también en la religión del hombre
común, tal como Homero la encuentra y
describe. La religión griega era un
politeísmo de la especie que se
denomina henoteísmo por oposición al
monoteísmo, y Zeus, según la
terminología de la moderna ciencia de



las religiones, un "Dios Mayor". No
obstante, todas estas palabras eluden lo
característico y verdaderamente
interesante. La religión israelita y el
deísmo de un Voltaire son ambos
"monoteísmos", pero si se los considera
con relación a su Dios único son
esencialmente tan distintos que se
comprende inmediatamente: no es esta
característica la que decide. Cuando
escribí sobre esta característica de la
religión griega para la Encyclopaedia
Hebraica, debí poner entre corchetes la
palabra "Dios" como reproducción de
ueόz en la traducción hebrea para hacer
notar el carácter particular de esta
palabra griega. Una particularización



Semejante es válida para Zeus.
Ya he señalado cuál es la relación

de Zeus con ueόí una cuasi-identidad,
pues las divergencias cúlticas y
mitológicas que existen desaparecen en
determinados momentos. Lo que era
Zeus con relación a ueόz surge de un
pasaje de la Odisea. El porquero
Eumeo, un hombre piadoso, dice: "Dios
otorga o no otorga, según la
complacencia de su nuμόz pues él lo
puede todo" (14.444). Dios no podría
tener algo como el nuμόz órgano de los
impulsos internos, ni tampoco el cόloz
de la cólera, si aquí se entendiera por
ueόz el dios-acontecimiento (der
geschah). En cambio, sí los podría tener



Zeus, quien es mencionado más arriba.
Le parecía todo poderoso a un hombre
simple y piadoso como Eumeo, pero no
al poeta que sabía que la potencia de
Zeus se halla limitada por los límites del
hombre mismo: por lo que representa la
participación de cada mortal en la vida,
la μoíρα. Por eso es que la Moípa está,
o las Moíραi están por encima de Zeus,
quien debe consultarlas cuando decide
sobre la vida de los hombres. Puede
también castigar, inclusive debe golpear
con su rayo a los grandes malhechores y
arrojarlos a los infiernos. Pero
precisamente en esto, está determinado
por la Moípa.

Sin embargo, el nombre de Zeus, en



su sentido gramatical básico preciso,
guarda parentesco con ueόz. Zeus
significa, en su exacta traducción,
resplandor súbito (das Aufleuchten): la
aurora (Aufleuchten) del día, un claro
(Aufleuchten) en el cielo. En este
sentido era un Dios del cielo: es la cosa
más importante que puede suceder en el
cielo. Llamarlo Dios del tiempo
(Wettergott) es expresar de una manera
grosera y banal lo que efectivamente es.
Un súbito resplandor (Aufleuchten) era
en su esencia más importante que todos
los fenómenos meteorológicos. Debo
hacer notar especialmente que existía
también un "Zeus del mar", un Zeuz
Eíválιoz, que Esquilo nombra junto a



Poseidón (Supplementum Aeschyleum,
fr. 178) porque también poseía un súbito
resplandor (Aufleuchten), tal vez el
fulgor (Aufleuchten) de una felicidad
inesperada sobre el mar. Zeus se
encontraba en posesión de un noũz; que
refleja todo, pues el súbito resplandor
(Aufleuchten) se verifica también y se
experimenta inmediatamente en el
conocimiento y el pensamiento en los
momentos sublimes de la reflexión
espiritual. El noũz que Zeus posee es
tranquilo, pero como refleja todo lo que
sucede con todas sus consecuencias
inherentes, contiene ya la determinación
del futuro.

No es otra cosa que el desarrollo



lógico de la religión de Zeus, por lo
menos tan vieja como Homero; no una
nueva teología, sino una mitología
auténtica de Zeus. Karl Reinhard señaló
respecto a esto, según la concepción
unilateral que reina en la filología y que
se mueve exclusivamente en el plano de
la literatura: "El pensamiento supremo,
sin pena que requiera un cierto tipo de
poder, recuerda al Dios del espíritu de
Xenófanes" (Aischylos ais Regisseur
und Theologe, 1949, p. 18). Recuerda al
Dios de Xenófanes, pero es el noũz del
Dios supremo de la religión griega. En
cambio, lo que sí debieran haber
señalado los filólogos es un cambio del
carácter de este Dios supremo entre las



Suplicantes y el Agamenón de Esquilo,
así como el Zeus del nivel de una
teología altamente poética en el
Prometeo encadenado cae en el plano
de una teología muy inferior, que se
quiere atribuir a Hesíodo (Friedrich
Solmsen: Hesiod and Aeschylus, New
York 1949, p. 147 ss.). La diferencia
existe realmente y Esquilo debió tener
una razón para presentar repentinamente
un Zeus distinto que antes y después de
su trilogía de Prometeo. La razón era la
correlación entre el carácter del que
castiga y el sufrimiento del que es
castigado. En la trilogía de Prometeo,
Zeus es el que castiga, el castigo es el
sufrimiento que, en la tercera tragedia de



la trilogía, en el Prometeo liberado ha
alcanzado el grado más alto de lo
insoportable. He utilizado dos veces
como castigo la palabra griega πoιnή
que fue tomada en latín como poena y en
italiano como pena y se ha revestido
finalmente de una ambigüedad muy
característica, que desaparece en la
palabra alemana Pein en favor de la
idea de sufrimiento. Desde el punto de
vista griego, este cambio de sentido es
totalmente insólito. En el Prometeo
encadenado el propio Esquilo emplea la
palabra πoιnή para el castigo de
Prometeo (112, 223, 268, 563, 620). Sin
embargo, los atenienses distinguían con
gran cuidado dos especies de castigo. El



problema se planteaba con precisión
para cada caso jurídico. Si alguien
merecía un castigo, se preguntaba:
¿Debe παneín o απoπιαníu —sufrir o
pagar? Primitivamente y
etimológicamente, la πoιnή era lo que se
debía παneín pagar en compensación. La
denominación general era zhμια el
sentido primero de la πoιnή era la
penitencia material. El castigo, desde el
punto de vista griego, tiene dos papeles:
servir de compensación por los daños
causados o, cuando el orden humano o
divino había sido violado, intimidar.

Solamente en este caso, παnoz el
sufrimiento, era soportable como castigo
para el espíritu griego, considerado



como castigo de Dios, era aceptado y
expiado. El castigo corporal —cito un
manual (K. F. Hermann: Lehrbuch der
griechischen Rechtsaltertümer revisado
por T. Thalheim, 1884, p. 121) — "en la
antigüedad, no aparecía contra personas
libres sino cuando un gran escándalo,
especialmente un ataque a los intereses
de la comunidad, impulsa la cólera
momentánea del pueblo, con o sin orden
de los superiores, hasta la lapidación.
Por lo general, un alejamiento voluntario
o forzado fuera de la comunidad civil
expía aún la falta más grave; también le
estaba permitido a la familia de la
víctima de un asesinato, opuestamente a
las concepciones jurídicas de otros



pueblos, el declararse satisfecha con una
penitencia. Cuando el progreso de la
civilización multiplica por un lado el
número de las transgresiones y por otro
hace aparecer como insuficiente la auto
defensa vigente hasta el momento, sólo
entonces la sociedad toma medidas más
severas, entre las cuales parece haber
considerado con mayor frecuencia la
pena de muerte, como único remedio
contra vicios y desbordes. Las
explosiones de crueldad salvaje o
calculada, como las que tuvieron lugar
en la historia de las revoluciones
políticas griegas, sobre todo bajo los
tiranos —como afirmación de su
soberanía y como venganza contra los



que habían derrocado—, no pueden ser
tenidas en cuenta como costumbres del
pueblo.

Crueldad de un tirano para fortificar
su propia soberanía: tal es la realidad
descrita por Esquilo en el Prometeo
encadenado para dar una razón al
sufrimiento de Prometeo. Lo hace
explícitamente, en términos no
equívocos. La soberanía de Zeus es
denominada siete veces, con particular
insistencia, tvpawlq (10, 224, 305, 357,
756, 900, 996), y no solamente "tirano
de los dioses" (222, 736), sino también
"nuevo tirano" (310, 942), lo que debe
hacer aún más comprensible su
crueldad. Un filólogo italiano (Gaetano



Baglío: II "Prometeo" di Eschilo alia
luce delle storie di Erodoto, Roma
1952) creía reconocer en este Zeus los
rasgos de Xerxes. Aunque Esquilo no se
haya inspirado, o al menos no
únicamente, en el odioso rey de los
persas, con seguridad se inspiró en la
historia griega cuando hizo caer
repentinamente una sombra tan oscura
sobre el rostro de Zeus. La sombra del
sufrimiento de Prometeo.

Los hijos de Zeus han liberado a
Prometeo de sus sufrimientos. No
solamente Hércules, sino también los
Dióscuros, Castor y Pólux, aparecen
como sus salvadores. Su obra fue
aprobada por Zeus, era una tarea



salvadora en el marco de la religión de
Zeus, y una obra que beneficia por igual
a Zeus. Una liberación en la que toma
parte el dios de los médicos. Como
conclusión, me permito citar mi
Prometeo: "Nos sentimos conmovidos
por una escena de un espejo etrusco,
hallado cerca de Bolsena. Recuerda a
Cristo descendiendo de la cruz. Un
templo hace de fondo. Al frente se ve a
Prometeo, en una actitud como si
acabara de descender de su peñasco. Se
apoya en un dios y una diosa, mientras
que Hércules se mantiene a un lado. La
diosa es Atenea; el dios, Esculapio bajo
el aspecto de un joven. Es, para toda la
humanidad, el salvador".



Dante forjó el término Giove
crocifisso para Jesús. No quiero discutir
esta forma extrema de cargar con la
πoιnή por el sufrimiento de la
humanidad, πoιnή del que castiga por la
πoιnή del que es castigado. Pensaba en
el Zeus de los griegos cuando dije que la
liberación de Prometeo le benefició
también a él. La curación de la
humanidad, y aun de cada uno en
particular, de sus sufrimientos interiores
y exteriores libera la imagen de Dios de
una sombra.



REPARACION
Y TRAGEDIA

DONALD M.
MACKINNON

EN el debate crítico de la teología de
Anselmo, el hecho de que éste dependía
inconscientemente de las ideas éticas
sugeridas por el orden social de su
época es ya considerado como un lugar



común. Sin embargo, los que están
prontos a declarar cuán importantes son
sus restricciones a esta perspectiva,
muchas veces no lo están tanto si se trata
de adoptar los mismos criterios para el
análisis de sus propias ideas. Y no
obstante, la teología fundamental es
siempre el reflejo, ya de prejuicios
personales no reconocidos, ya de
presupuestos morales que constituyen el
patrimonio del teólogo. En una teología
digna de este nombre, nos encontramos
siempre en presencia de una fe que
persigue la comprensión de sí misma;
comprensión que continuamente torna
precaria el relativismo, que no puede
dejar de afectar aun al más disciplinado



esfuerzo de quien la investiga. En ningún
otro dominio estas consideraciones son
más apremiantes y urgentes para el
pensador que en el de la doctrina de la
obra de reparación de Cristo.

Es quizá, en parte, por esta razón
que vemos, entre los autores que
practican el arte de la
desmitologización, una tendencia a
recoger la así llamada concepción
"clásica" de la obra de Cristo, que el
obispo Gustaf Aulén revitaliza
basándose en que es, en su forma y
contenido, mitológica de una manera a
tal punto desembozada que se la puede
traducir en todos los términos que se
hallen en proporción de satisfacer al



traductor. Hablar de la Cruz como de "la
victoria sobre las potencias de las
tinieblas", es hacer uso de una variable
mitológica a la cual se le puede
adjudicar un valor casi a voluntad. La
esfera de opciones dentro de la cual
pueden hallarse estos valores se
encuentra naturalmente ampliada por la
incertidumbre de moda, hoy día bien
fundamentada, predominante entre los
sabios especializados en el estudio del
Nuevo Testamento, a propósito de las
intenciones de Jesús al encaminarse
hacia su Pasión. En la doctrina
mitológica, su padecimiento es
caracterizado como "una victoria sobre
las potencias de las tinieblas", con lo



que viene a resultar dotado de una
significación profundamente terapéutica
cuando se trata, por ejemplo, de nuestros
temores ante la perspectiva de un futuro
enteramente desconocido, pero no
obstante cargado de amenazas.

Esta forma de expresarnos podría
hacer pensar en una intención
caricaturesca bastante poco caritativa;
pero, al menos, esto nos pone en
condiciones de reconocer en qué medida
algunos, entre los que emplearon la
noción de desmitologización en este
terreno, han renunciado deliberadamente
a la tarea de evaluar la obra de Cristo en
términos éticos; han evitado los riesgos
que esta tarea implica; los riesgos que



Anselmo y Abelardo, en términos de
debate medieval, han corrido, por
cierto, y que también los
contemporáneos que se esfuercen en
seguirlos deberán correr. Aquel que,
como nosotros, se enrola en el estudio
de la teología desde el punto de vista
del filósofo de la moral, es consciente
de cuán numerosos han sido los
esfuerzos, a partir del período del
Nuevo Testamento en adelante,
tendientes a presentar el sentido de la
obra de Cristo en términos moralmente
significativos. Esta tentativa comprende,
por supuesto, innumerables ejemplos de
teologías moralmente espantosas en sus
implicaciones, a tal punto que su estudio



nos impulsa a rechazarlas o, aún más, a
decir que, si poseen una cierta verdad
teológica, los hombres están moralmente
justificados si se rebelan contra la
monstruosa divinidad cuyos caminos
muestran estas teologías. Por otra parte,
una vez admitido este hecho de historia
intelectual, es necesario convenir que es
en el contexto de la teología de la
reparación donde se han efectuado
determinadas exploraciones, y de las
más profundas, de la situación humana; y
que esto fue posible únicamente cuando
se consideró la obra de Cristo como
algo moralmente significativo. Al decir
esto, de ningún modo se pretende negar
que frecuentemente se ha descubierto



que ella constituía por sí misma una
fuente, una fuente última y definitiva de
significación moral. No cabe duda que
hombres y mujeres encontraron los
horizontes de su comprensión moral
ampliados y transformados por su
contemplación. Sin embargo, estos
horizontes continúan siendo horizontes
de la comprensión moral. Su ampliación
fue conquistada sólo al precio terrible
de reducir lo definitivo y último al nivel
de lo relativo, de omitir reconocer la
inevitable pobreza de las imágenes y
analogías empleadas. Pero el
presupuesto era, naturalmente, que aquí
estábamos comprometidos en una
realidad que atañía a la substancia de



nuestra vida moral.
Hablar en estos términos presuponía,

necesariamente, no estar condenados a
un agnosticismo integral frente a la
consideración de la manera y
circunstancias de la vida humana de
Cristo. En cierto sentido, aquello
implicaba el adecuado acceso de ciertos
elementos profundamente presentes en la
moderna desvalorización de lo
mitológico. Había un elemento de
atención (que, se decía, correspondía al
estilo de la narración evangélica) a
partir de la milagrosa apertura a la
profundidad humana y de estas acciones
imponentes de autoridad que entrañaban
los testimonios del asombro y de una



especie de semi-fe (peligrosa tanto para
ellos mismos como para lo que
profesaban) hasta un acto supremo que
podía presentarse con una abstención
más o menos completa de
ornamentaciones apocalípticas y
milagrosas, pero que presentaba sólo lo
trascendente, mediante una ironía sutil y
estimulante. Pero el género de
moralización del cual yo hablo
presuponía que este elemento pertenecía
a la realidad de las cosas. El
movimiento que va de lo milagroso a lo
moral fue adoptado (según una útil
definición de Wittgenstein) como un
"sistema de proyección", pues más que
ningún otro permitía a hombres y



mujeres captar la interioridad de la
Revelación; y esto porque la obra
cumplida y la prueba sostenida en carne
y en sangre humanas era algo cuyos
contornos podemos dibujar
verdaderamente. Lo que dijimos y
escribimos era lógicamente contingente,
y epistemológicamente materia de
percepción y memoria. Mas todo ello
era el significado inevitable de la
Encarnación, hasta su reflexión al nivel
de la conciencia humana.

Un estudio de la historia de la
teología nos recordará constantemente,
como dije, la profunda perversión que
ha alcanzado este esfuerzo de captar la
interioridad de la obra de Cristo en



términos éticos, y podemos comprender
cómo los que quisieron afirmar que una
evaluación más adecuada del material
histórico muestra que tal cosa es
imposible, hayan considerado este
reconocimiento como una liberación.

Sin duda se ha señalado con
frecuencia que la visión del mundo
presentada por el drama trágico es, en su
mayor parte, irreconciliable con la
concepción cristiana de la existencia. Y
se arguye que en Sófocles, en
Shakespeare, en Racine, percibimos un
elemento oculto e indócil en el esquema
de las cosas: un destino que conforma la
historia de una Electra, de un Hamlet, de
una Fedra, y que constituye su



patrimonio impenetrable. Aun
considerando las exploraciones que
Racine hace de todo tipo de desórdenes
y extravíos, es imposible no advertir en
su obra —como en la de los otros
autores mencionados— una paradójica
afirmación de la libertad humana y al
mismo tiempo de un elemento
irreductible en el esquema de las cosas,
que niega igualmente la fidelidad moral
más firme. Un determinista jamás podría
escribir una tragedia verdadera ni
acertar en este tipo de exploración en
profundidad de la responsabilidad, de la
justicia, de la culpabilidad, que
hallamos, por ejemplo, en Electra o
Hamlet. Sófocles y Shakespeare



presuponían, aun sin admitirlo
explícitamente, la realidad de una
"libertad de posibilidades abiertas".
Electra hubiera podido seguir el camino
de su hermana, mucho más
complaciente, y evitar con ello esa
separación que fue el precio de su
rechazo al compromiso con la realidad
de la situación en la que ella se
encontraba. Fue su firmeza la que la
traicionó, fue su rechazo a pretender que
las cosas fueran diferentes de lo que
eran, lo que la transformó en un ser
humano obsesionado por una decisión
de venganza; venganza que no podía ser
considerada, al ejecutarse, más que
como un simulacro de justicia. Y aun, en



lo que concierne a Hamlet, es una
instancia parecida (la verdad sobre la
muerte de su padre revelada en un acto
que da libre curso a las emociones) la
que destruye a Ofelia.

En tales obras, la presencia de la
realidad del mal moral, de las formas
por las cuales se experimenta su poder
como fuerza destructora, vuelve
insignificantes y fútiles los escritos de la
mayor parte de los filósofos y teólogos.
Y eso porque las obras que he
mencionado se hallan más próximas,
más en consonancia con las
características de la situación humana.
Aunque se pretendiera dejarlas de lado
como obras de imaginación, la



imaginación desplegada en ellas es una
imaginación poderosa en la
representación de lo que es; no es
sirviente de una fantasía idealista, como
al contrario sucede muy a menudo —hay
que decirlo— en las confortables
meditaciones de los teólogos y los
metafísicos.

¿Qué decir entonces a propósito de
los relatos del Evangelio? Es casi una
convención de la práctica cristiana
leerlos como si estuvieran orientados
hacia un happy ending, como si la fe en
la Resurrección que los hizo nacer
tuviera el poder de obliterar el recuerdo
de los sombríos acontecimientos que
describen. Es un lugar común sin duda



importante recordar que, tal como nos
han llegado, son expresión de la fe
cuyos orígenes, en cierto modo,
presentan. Pero si su composición
pertenece a la historia de la conciencia
cristiana, es justificable que, en una
evaluación crítica de sus contenidos,
veamos a sus autores procurando
ponerse de acuerdo con una revelación
de las relaciones de Dios con los
hombres, demasiado extraña como para
admitir una comprensión decisiva o una
representación.

Si gran parte de la discusión
teológica moderna parece demasiado
débil a un filósofo interesado
particularmente en los problemas de la



epistemología, depende de su
insuficiencia para explorar en
profundidad los numerosos problemas
relativos a la memoria. Aunque los
elementos apologéticos en los
Evangelios, tal como nos han llegado, y
el material del que se componen
requieren una acentuación
ininterrumpida, es necesario tener
presente también en qué medida, así en
los libros como en sus fuentes, existe
una tendencia a referirse al pasado, a
aproximarse a él. Evidentemente, no
basta decir que se cree que el secreto de
todo el problema está en el pasado;
decir algo por el estilo sería un
verdadero error. Pero es allí, en el



pasado, donde debe encontrarse la
presencia del Hijo del Hombre en el
elemento inmanejable de la existencia
humana; es allí, en el pasado, donde fue
traicionado, y por esa traición, con todo
lo que entrañaba para quien la había
operado, siguió el camino para el que
había sido llamado. En carne y sangre
reveló la profundidad de la naturaleza
humana; pero en el momento y lugar en
que se manifestó como juez del mundo
entero, fue también identificado, sin
equívoco posible, con el condenado.
Efectivamente, las doctrinas de la
reparación, subjetivas u objetivas, han
surgido del reconocimiento de lo
paradójico de su situación, en ese



aspecto.
Tal vez debamos señalar que cuando

hablamos de estas doctrinas como
doctrinas, tomamos esta palabra en un
sentido diferente del que le damos
cuando hablamos de las doctrinas de la
Trinidad, o aun de la Encarnación. En
efecto, aquello de lo que hablamos es
esencialmente un hecho en la historia
(no deberíamos olvidar nunca en qué
medida los descubrimientos
arqueológicos del período de posguerra
han reactivado la conciencia general del
contexto histórico del cristianismo
primitivo). Una doctrina de la
reparación es la proyección de un
fragmento en bruto de la historia humana



de manera calculada para que el hombre
que lo estudie alcance una cierta
percepción de la interioridad y de la
significación universal que poseen esos
acontecimientos, una cierta visión de la
manera en que expresan y trasmiten la
voluntad de Dios para con su creación.
Pero una doctrina semejante fracasa
inevitablemente si alienta al creyente a
desviar su atención del elemento de
desolación pura, la realidad del Cristo
que sucumbe. Hablar de la disposición
de Cristo para aceptar la quiebra y la
derrota es común en el lenguaje casi
casual de la piedad tradicional. En
consecuencia, se olvida con facilidad
que las palabras debieran ser empleadas



y debieran ser comprendidas tal como
son empleadas para designar un hecho
simple. Y aún, debemos simplemente
recordar las actualidades históricas y
reflexionar un momento sobre el
elemento de abdicación de la
responsabilidad por la salvación de su
pueblo, implícito en el camino seguido
por Jesús. Es admisible preguntarse si
por otros métodos hubiera podido
ayudar a desviar la catástrofe que iba a
sorprender al pueblo judío a menos de
cuarenta años de la crucifixión. Puede
argumentarse, al menos, que tenía
influencia suficiente para obtener
cualquier resultado; pero parece que
hubiera preferido un camino que, si bien



conduce a desenmascarar los motivos
humanos, envuelve también a muchos de
sus contemporáneos en un crimen
terrible y provee inevitablemente de un
pretexto a sus discípulos para cargar con
la responsabilidad de la crucifixión al
pueblo judío y sus descendientes. Si
para el cristiano es en los
acontecimientos del primer Viernes
Santo donde debe captarse el sentido del
juicio final del mundo, tanto como los
fundamentos de su esperanza, debe
recordar también que una parte del
precio pagado por la realización de esas
cosas en la historia humana fue el
indecible horror de un antisemitismo,
cuyos orígenes pueden hallarse tal vez



en el propio Nuevo Testamento, y cuya
última manifestación en nuestra época
fue la aquiescencia cristiana a la
"solución final". Decir esto puede
parecer una exageración intencional.
Pero debemos tener en cuenta no
solamente la obra de Cristo, sino
también las formas según las cuales la
Iglesia cristiana la ha considerado desde
los primeros tiempos. Siempre se ha
estado asediado por la tentación de
convertir el hecho en idea, de dejar de
hacer propiamente justicia a lo que está
implícito en el hecho, de encontrar el
verdadero fundamento de la existencia
humana en un trozo bruto de historia. De
esta forma, el lado espinoso de la



doctrina es suavizado mediante el
rechazo a remitirse a los detalles
concretos de los acontecimientos de los
que se ocupa. Así, el misterio de la
presencia de Dios en la existencia
humana es empequeñecido por el olvido
del abismo en el que desciende.

Y este abismo es, por lo menos, tan
profundo como los abismos de las
situaciones humanas que encontramos
exploradas en la alta literatura. Una
lección que debe aprenderse de la
tragedia es que no existe solución al
problema del mal; una lección que la fe
cristiana confirma plenamente, aunque al
mismo tiempo reemplace la enseñanza
por la indicación de su misterio central.



En la Cruz, los derechos contradictorios
de la verdad y de la gracia se
reconcilian mediante la acción, no
mediante la palabra. La forma de su
reconciliación es algo que permanece
más allá de nuestra comprensión;
únicamente podemos describir y
redescribir. Pero debemos siempre
cuidarnos de creer que mediante una
fórmula podemos exorcizar la realidad,
de la cual la memoria cristiana
manifiesta ser bien consciente en sus
comienzos, revelando además un gran
temor de que todo recurso fuera
invocado para suavizar su amargura. Por
otra parte, y con relación a esto, el
principio lex orandi lex credendi



siempre ha prevalecido a través de los
siglos, y aunque el pueblo cristiano se
ha frustrado en la esperanza de encontrar
una doctrina de la reparación apta para
captar el sentido de la Cruz, siempre ha
encontrado en su memoria la afirmación
de la presencia y de la gracia divina. Es,
en efecto, con relación a este hecho
histórico que la oscilación entre
concepciones subjetivas y objetivas,
entre esquemas abelardianos y
anselmistas, encontró sus defensores. Es
allí donde se manifiesta la revelación de
Dios; pero también allí se muestra la
acción humana donde se sondean los
abismos de la existencia y se exploran
las contradicciones últimas de la vida.
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I. EL PROBLEMA

1. El hecho universal de la pena
Es incuestionable que existe en el

mundo un elemento de dolor. También
existe el mal; se lo puede disimular más
o menos, llamarlo real o imaginario,
pero no se puede negar su existencia.

El problema de la pena surge de la
estructura del mal y del dolor. La pena
es siempre la consecuencia del mal y, al
mismo tiempo, el comienzo de su
superación. Un mal sin pena permanece
siempre como mal, sin esperanza.



Mediante la pena se encamina hacia el
perdón, en consecuencia hacia la
eliminación del mal. La pena (poena,
πoιnή) es el rescate que se paga por un
asesinato; a partir de eso significa:
compensación, reparación, venganza,
por una parte, y punición, castigo, pena,
por la otra.84

La propia palabra pena, muestra esta
ambivalencia significativa: de un lado
significa dolor, sufrimiento; del otro,
castigo, punición. En sánscrito, por
ejemplo, siksanam quiere decir educar,
formar, elevar y, por ello, punir, hacer
sufrir, azotar.

El lazo que une estos dos sentidos es
la idea que por la pena (dolor) infligida,



se elimina la pena (castigo) que nos
acaece, que mediante la pena aceptada,
se evita la pena merecida.

La satisfacción vicaria, las leyes
penales tradicionales, el perdón
obtenido por la penitencia, la perfección
alcanzada mediante el ascetismo, el
sufrimiento de Cristo, etc., nos
proporcionan ejemplos, aunque de valor
muy diferente, de la misma
problemática: la pena es redentora, el
dolor posee una función positiva,
purificadora en la vida humana.85

Como no hay pena sin dolor, el
planteo es grave: el dolor es la
estructura última del mundo, pues es
mediante el dolor infligido por la pena



como se restablece el orden perturbado.
He ahí el mito de la pena. Se sufre y

se encuentra en este sufrimiento un valor
que trasciende todo lo que una
causalidad física y psíquica pudiera
suponer. Cada pecado merece una pena;
el vínculo entre el pecado y la pena es
de orden moral y también ontológico. El
pecado comporta el remordimiento, y al
mismo tiempo una pena antropológica
que proviene del hecho que un orden
objetivo de la ley humana, o de la ley
divina, ha sido quebrado. Lo dicho
expresa la posición tradicional en
muchas culturas y religiones.86 La
justificación tradicional del infierno, por
ejemplo, surge de este orden: un pecado



"grave" comporta una pena "eterna".
Sería una injusticia divina no castigar el
pecado cometido con una pena que no
sea del mismo orden.

La cuestión última de toda esta
problemática es, a nuestro juicio, la
siguiente: parece que hubiera un defecto,
un pecado, una mancha en el orden
cósmico, en la creación.87 Debe haber
algo muy profundo en el hombre y en el
mundo que hace que la perfección, el
fin, la alegría, la plenitud, la
divinización (poco importa el nombre
con el que se prefiera llamarla) pueda
ser alcanzada únicamente por una vía
dolorosa, por un camino de la Cruz.

2. La conciencia de la pena como



pena
Se vive en el mito de manera

plenaria cuando no se cuestiona la
fragilidad del doble sentido de la
palabra "pena", es decir cuando se
considera como natural que pena-dolor y
pena-castigo vayan juntas, y que el
efecto sea el restablecimiento del orden.
Es de creencia popular universal y aun
actual, que la infelicidad es
consecuencia del pecado, de donde la
pena-dolor es siempre pena-castigo y
consecuentemente pena-purificación.88

Esta ecuación que caracteriza el mito de
la pena se encuentra todavía hoy, en los
países occidentales, en la conciencia del
pueblo, en la educación escolar, en las



leyes penales, etc. Se castiga a un niño
como se castiga a un criminal o como el
asceta se castiga a sí mismo: para
reparar un desorden, pagar una deuda,
purificarse, corregirse, ser digno de
perdón, recobrar o ganar la libertad
interior, etc. Todo surge de la estructura
del mito de la pena. Se habla de
apaciguar una justicia violentada, para
que se proceda a una justa venganza
(¡inclusive llega a hablarse de una
justicia vindicativa!). Es necesario que
el culpable —se dice— pague una
deuda —¿a quién? También se le castiga
—se afirma— para curarlo, corregirlo,
hacerlo nuevamente digno de la
sociedad con sus semejantes, evitar que



perjudique el orden establecido, para
que su pena sirva de ejemplo..., etc.
Toda una teología de la redención, de la
vida espiritual y del orden social se ha
basado sobre los elementos'
mencionados.

El problema capital no es saber
quién tiene el derecho de castigar, sino
conocer el porqué del castigo. La
primera respuesta, ya desmitologizada,
habla del carácter medicinal de la
pena;89 pero evidentemente no es una
respuesta satisfactoria. La experiencia
prueba, y la psicología confirma, que los
castigos han perdido hoy mucho de su
valor purificador. Aunque la pena
tuviera un carácter medicinal, el



problema no estaría aún resuelto; habría
que preguntarse por qué es necesario
hacer sufrir a alguien para purificarlo.

El problema surge desde que se
comienza a desmitologizar. A partir del
momento en que uno se pregunta por qué
se debe "sufrir" (por el prójimo, o como
consecuencia de una falta moral, o aun
sin razón aparente) la "pena" ya no
puede ser aceptada cómo cosa en sí; la
eficacia purificadora de la pena
disminuye en razón directa de la
desmitologización. En una palabra: la
pena sin el mito pierde su razón de ser
y se hace intolerable. El mito de la pena
como proceso de purificación deja de
ser eficaz en cuanto se le cuestiona. Sin



"fe" no hay salvación; es decir que en
cuanto se deja de creer en la función
purificadora de la pena, ésta pierde su
función salvadora.90

Estamos frente a un problema
universal, el del sentido del sufrimiento.
Los mitos de la caída del hombre y del
cosmos pretenden simplemente explicar
este escándalo cósmico y salvaguardar
al mismo tiempo el prestigio de la
bondad de Dios. La ley del karnia
pretende integrar el dolor en la
normalidad, pues según ella el dolor es
siempre "consecuencia" y jamás
"original"; también el budismo parte del
hecho central del sufrimiento; el
"pecado original" de la Biblia no busca



otra cosa que dar una explicación del
sufrimiento y del mal que no sea
blasfema.

Hasta el presente, el mito de la pena
presentaba diversas modalidades y
suscitaba reacciones diferentes, pero
siempre se respetaba al mito como mito.
Frente al dolor, por ejemplo, se buscaba
o bien eliminarlo (budismo) o negarlo
(hinduísmo) o darle una explicación
(judaismo, islamismo) o transfigurarlo
(cristianismo)... Esto se lograba en la
medida en que los hombres creyeran en
el mito y vivieran a su nivel. Ahora se
desmitologiza al propio mito de la pena.
¿Qué resultará de ello?

La mayor parte de los mitos



cosmogónicos han procurado, de un
modo u otro, encontrar una explicación
plausible a este angustioso interrogante
de la humanidad.

No intentamos emprender aquí esta
investigación. Lo que quisiéramos es
presentar un mito de la pena distinto del
que corrientemente se encuentra en las
culturas y religiones que se
desarrollaron en el mundo mediterráneo.
Esto permitiría esclarecer un principio
importante para la teología actual: a
saber, que la fe cristiana no está
necesariamente ligada con las religiones
que hasta el presente ha fecundado y más
o menos convertido. La fe cristiana no
es una religión, sino conversión y



plenitud de toda religión. Una fe que
pretende ser universal debe poder
inspirar, fecundar, convertir otras
religiones que las que hasta el presente
han sido el vehículo de esa fe; también
debe ser capaz de insertarse en otros
mitos.91

No pretendo por ello hinduizar al
cristianismo, como tampoco he
pretendido nunca cristianizar al
hinduísmo. Se trata en este caso de un
problema humano, sentido y expresado
por casi todas las tradiciones religiosas.
Al utilizar aquí un mito del hinduísmo,
no queremos hacer indología pura ni
tenemos intención apologética alguna.
Simplemente tenemos la convicción, en



primer lugar, de que se trata de un
problema humano que no puede ser
monopolizado por ninguna religión o
filosofía, y, en segundo lugar, creemos
que una mutua fecundación entre
hinduísmo y cristianismo en la
profundidad mítica es, en nuestros días,
no sólo una posibilidad, sino un
imperativo de nuestro kairos. No basta
comparar doctrinas, es necesario
también confrontar los mitos. Debemos
añadir además que nuestra hermenéutica
es bien consciente de ser ya un principio
de simbiosis, porque superamos
ampliamente la interpretación hindú
clásica.

3. La solución llamada cristiana



del pecado original
La solución que pasa por ser la

respuesta cristiana a este problema
fundamental sobre el origen del dolor y
que se encuentra en los fundamentos del
orden social del mundo occidental, dice
que en el comienzo Dios creó el mundo,
que la creación fue buena y,
especialmente, que Dios creó al hombre
a su imagen y semejanza,92 pero que más
tarde, por un pecado por lo menos de
desobediencia, el primer hombre perdió
su inocencia original, se hizo pecador,
fue excluido del comercio con Dios y
fue castigado, él y toda la raza humana
de la que era origen.93 He ahí el dogma
del pecado original, el mito de la caída.



Nos habla de la caída del hombre. Es el
hombre quien cae, y no Dios.
Volveremos sobre esto.

Es inútil recordar que el mito del
pecado original no es originalmente
cristiano. El hecho cristiano es el hecho
de la Cruz, y es sobre el mito del pecado
original que se lo ha aplicado. Sin
embargo, todavía estamos muy lejos de
una aproximación íntima. No queremos
quemar etapas y dar como síntesis lo
que ofrecemos sólo como hipótesis de
trabajo con vistas a la fecundación
mencionada.

El mito del pecado original presenta
dos puntos débiles. Uno es la cuestión
del origen del mal, porque queda sin



explicación: ¿cómo el hombre, que ha
sido creado "bueno", puede cometer el
mal? El otro —el que nos interesa aquí
—es el problema que presenta a un Dios
que debe plegarse él también a las
exigencias de un orden de justicia: el
hombre pecó y Dios debe castigarlo;
puede perdonarle el pecado, pero no
puede, aparentemente, evitarle la pena.
El mito de la pena parece entonces
superior a Dios mismo.

Se conoce la respuesta de la
teología: Dios puede evitar la pena pero
no lo quiere, porque la pena no es mala,
sino medicinal.94 Ciertamente, esta
misma teología reconoce que Dios
hubiera podido "inventar" medicinas



menos amargas. El mito de la pena se
convierte en el misterio de la pena. Se
comprende la dificultad: si Dios puede
perdonar el pecado y "dispensar" la
pena y no lo hace, su bondad resulta
bastante comprometida.

II. EL MITO DE
PRAJÁPATI

Los textos de la Escritura hindú son de
una riqueza deslumbrante y de una
diversidad extraordinaria; sin embargo,
puede desprenderse de ellos, en lo que
concierne a un mito cosmogónico, una
intuición esencial que no puede
expresarse con palabras, porque ni



siquiera es traducible en eíďoz, en idea,
sino impropiamente: "más allá" del ser y
del no ser "hay" un tad, una "unidad",
ekam, que "está" en la fuente de todo.95

Es aquí donde se sitúa el mito de
Prajápati, el Dios por excelencia,96 el
padre de las criaturas, de todo , lo
nacido (játa)97 Prajápati es quien tiene
la energía procreadora.98 En el célebre
himno a Hiranyagarbha, el "germen de
oro" del libro X del Rig Veda, Prajápati
es cantado como creador del cielo y de
la tierra, de las aguas y de todo lo
viviente, y cuyas órdenes eran
reconocidas por todos los dioses.99 Es
el padre de los dioses,100 es el Único
que existe desde el principio.101 Es el



primero que sacrifica.102

En todo lo que sigue llamaremos
"Dios", al Príncipe Supremo, al
brahmán, al Dios de las diferentes
religiones, al Ser cuando es considerado
como Absoluto, etc. Sin duda, estos
conceptos tienen connotaciones muy
divergentes, pero como no puede
tratarse todo a la vez, llamaremos Dios
a esta Realidad Ultima, sin importar el
ángulo desde el cual se la encare,
cualquiera sea el nombre que se le dé.

En el himno citado esta Realidad es
designada mediante el pronombre
interrogativo kah, "¿quién?"103 Dios es
el Quién subyacente en todo y hacia el
cual todo se dirige: acción, pensamiento,



ser, etc.
Para una mejor comprensión de este

mito podríamos considerarlo en tres
momentos: 1) la soledad, 2) el
sacrificio, 3) la integración.

1. La soledad
En el principio no había nada, ni

siquiera la nada, era la vacuidad más
absoluta.104 "Ni el ser, ni el no ser, ni el
espacio, ni el cielo más allá",105 "no
había ni muerte ni no muerte, no había
ningún signo para el día, ni para la
noche. El Uno respiraba por su propio
impulso,106 sin que hubiera aliento. No
había otra cosa que Aquello".107 "Las
tinieblas estaban ocultas por las
tinieblas".108 El símbolo primero para



expresar la unidad y trascendencia de lo
Indecible, su perfección así como su
simplicidad, su carácter originario y
primordial, es la soledad más radical.

En un segundo momento, por así
decir (aunque no puede tratarse de
prioridad temporal ni aun ontológica,
cosa que a este nivel no hubiera tenido
sentido) "el Uno que estaba envuelto por
el vacío tuvo nacimiento";109 "el no ser
que estaba solo, se hizo entonces
espíritu diciendo: quiero ser".110 ¡Que
yo sea! Este fue el Sí (átman), bajo el
aspecto de una persona
(purusavidhah).111 Mirando en torno
suyo, no vio otra cosa que

Sí, tomó conciencia de ello al decir:



Yo soy (so' ham).112

Así apareció el ser, pero se quebró
la soledad. La soledad radical del
principio excluía tanto al ser como a su
negación. El Ser, en efecto, no está solo,
ya que, en cierto modo, tiene su propia
compañía, su sombra, por así decir, que
él comienza a gustar o bien a temer. La
simple existencia significa ya la pérdida
de la soledad original. El propio hecho
de ser implica estar consigo: es el
principio de la reflexión, de la
conciencia y del ser. El esse siempre es
co-esse. Cuando la conciencia nace, se
descubre sola y tiene miedo, porque el
que está solo tiene miedo.113 La
reflexión hace perder la simplicidad



inicial. El verdadero solitario no tiene
miedo, no porque no tiene a nadie que lo
atemorice, sino porque no lo sabe;
solamente tiene miedo cuando se
descubre solo, porque ya no lo está, se
ha descubierto en su propia imagen114

—podría decirse que ha perdido su
inocencia.115 Es así como Prajápati,
reflexionando sobre sí, pierde su
soledad y su simplicidad. Se asusta,
pero vence su temor por un acto de
reflexión y descubre que no hay de qué
asustarse porque no hay nada que pueda
intimidarlo. Pierde su temor, supera el
Angst frente a la nada, pues ni siquiera
la nada está allí para provocar esa
angustia; pero el precio de ello es el



enojo,116 ya no siente alegría.117

Entonces, al perder la simplicidad
irreflexiva de la inocencia, surge en él
el deseo de un otro.118 El desea.119

Comienza la expansión, aunque todavía
en la noche total de la primera
manifestación.120 "El camino es
oscuro".121 Desea un segundo, y es así
como comienza el proceso del
Sacrificio, de la alienación, de la Cruz.

2. El sacrificio
Prajápati deseó un segundo.122

Hubiera podido exclamar como el Dios
de los mordvinos: "¡Si tuviera un
compañero, haría el mundo!"123 Pero el
Dios del hinduísmo no tiene materia
prima a partir de la cual pudiera crear el



universo. Su única posibilidad es
sacrificarse: el desmembramiento de
Prajápati, el sacrificio primordial
mediante el cual todo ha sido hecho. La
creación es un sacrificio, un don de
sí,124 una inmolación creadora. No hay a
quien ofrecer el sacrificio, nadie que lo
reciba.125 Prajápati debe ser al mismo
tiempo quien sacrifica,126 el sacrificio
(la víctima)127 quien recibe el
sacrificio,128 y el resultado mismo del
sacrificio.129 Se parte en tantos
fragmentos cuantos sean necesarios para
que la creación sea completa. "De este
sacrificio ofrece en forma total",130

sobre todo: "las estrofas y melodías, los
caballos y todos los animales, las cuatro



castas de hombres".131 "Su cabeza fue el
cielo, su pecho la atmósfera, su cintura
el océano, sus pies la tierra..."132 "la
luna nació de su conciencia; de su
mirada nació el sol, de su boca Indra y
Agni, de su aliento nació la brisa",133 y
así el resto.134 Hasta el mal fue creado
por él: "seguramente he creado el mal,
pues al crearlos (los asuras: malos
espíritus) fue para mí como las
tinieblas".135

¿Qué motivo impulsó a Prajápati a
crear? La primera respuesta sería que el
acto de Dios no puede tener ni causa
antecedente, ni motivación final;
Prajápati se basta a sí mismo. Si
Prajápati decide sacrificarse no es en



favor de alguien —que no existe— ni de
alguna cosa fuera de él —lo que
tampoco puede existir.136 Una sola
fuerza induce a Prajápati a crear: "el
deseo de progenie, la necesidad de
multiplicarse".137 Los textos nos hablan
de dos factores misteriosos que son
como el poder inmanente de la Realidad
y la fuerza íntima que anima a Prajápati:
tapas y kama.

Trátese de la tradición personalista
que simboliza en Prajápati el origen de
todo, trátese de la tradición no personal
por la cual el Uno surge de la nada, del
no ser, siempre es mediante estos dos
"poderes" como se origina el proceso
creativo. Es el tapas, el ardor



primordial, el fuego inicial, la
concentración divina, la energía y la
fuerza creadora que desencadenan todo
el movimiento cósmico:

"El Orden (rta) y la Verdad (satya)
nacen del Ardor (tapas) incandescente
(abhíddha).

De allí nace la Noche.
De allí el Océano y sus ondas".138

Entonces, en el origen, cuando fuera
del Uno no había nada, cuando las
tinieblas estaban ocultas por las
tinieblas, como la fuerza divina estaba
oculta por sus propios atributos
(guna),139 el Uno que estaba rodeado de
vacío se manifiesta por la potencia del
tapas.140



Es mediante el tapas, concentrando
su calor, su energía creadora, que
Prajápati procrea, o se desmembra.141

Pero "el deseo (kama) fue su
desarrollo original; (deseo) que ha sido
la simiente (retas) primera de la
Conciencia (manas)"142 Y, en efecto
"inquiriendo en sí mismos, los poetas
aseguran descubrir mediante su reflexión
el vínculo del Ser en el no Ser".143 Así
es como aparece el kama, deseo o amor.
Este amor o deseo no puede serlo hacia
lo que no existe; es la concentración
sobre sí mismo y en cierto sentido se
relaciona con el tapas, es la penetración
en el interior hasta la explosión de sí
mismo, hasta el desmembramiento.



Tapas y kama van juntos.144 El amor
es el ardor que otorga el poder para
crear, y la energía del tapas es
actualizada por el amor que la provoca:
"Deseó: ¿puedo hacerme múltiple?
¿puedo engendrar? Puso en juego el
tapas. Habiendo empleado el tapas,
creó el mundo entero, tal como
existe".145

Aquí tenemos el segundo momento
de la inmolación. Para que el ser sea, es
necesario que se inmole. El ser, más que
valor nominal, tiene valor verbal, y de
verbo transitivo. Aun el ser divino no
puede permanecer sin otorgarse, sin
amar, sin sacrificarse (ad intra como ad
extra, añadiría cierta teología).



3. La integración
Prajápati se ha desmembrado, su

cuerpo ha dado nacimiento a todas las
criaturas.146 Se ha sacrificado. Pero una
vez consumado el sacrificio, nada queda
de él. A tal punto la creación es una auto
inmolación, que luego de haber
producido el mundo "Prajápati yacía
extenuado, viejo, débil de espíritu;
pensó que estaba, por así decir, vacío y
tuvo miedo de la muerte".147 No hay que
olvidar que era mitad mortal y mitad
inmortal148 y "aunque fue mortal,
produjo (seres) inmortales".149 Puede
morir y tiene miedo. El precio de la
creación, de una verdadera creación, es
la muerte. Solamente si es capaz de



inmolarse por completo, Prajápati podrá
otorgar a la creación toda su realidad,
"cuando hubo producido los seres y
recorrido toda su carrera se deshizo en
pedazos... Cuando cayó en pedazos, el
aliento surgió del centro (de su persona)
y, al salir el aliento, los dioses lo
abandonaron".150 En términos
modernos, no del todo extraños para
aquellos tiempos, Dios murió por haber
creado, se inmoló para que su criatura
fuese; el mundo no es otra cosa que el
Dios sacrificado, inmolado. "Le dijo a
Agni: recompóneme",151 "lanzó un grito:
¡Ah! ¡mi vida! Las aguas lo escucharon;
con el agnihotra vinieron en su auxilio,
le devolvieron el tronco",152 y los



dioses le llevaron los miembros.
Mediante el sacrificio mismo Prajápati
es arrebatado a la muerte. Ha sido
sacrificado y vive.153 Ha sido
desmembrado, pero permanece él
mismo, literalmente, porque el sacrificio
lo ha recompuesto. Mediante el
sacrificio los dioses cobran existencia e
inmortalidad.154 Mediante el sacrificio
Prajápati, beneficiándose con su propio
sacrificio —por decir así—, es
reconstruido nuevamente.

Pero las criaturas, una vez creadas,
se alejarán del Creador; "producidas, se
irán de él y se apartarán de él". La
criatura tiene miedo de su creador,
miedo de ser reabsorbida en él; dejadas



a su suerte entraron en una total
confusión, "estaban sin concordia y se
devoraban entre ellas. Prajápati se
angustió por ello" y decidió devorarlas.
Ellas, al conocer su intención, asustadas,
se escaparon. "Les dijo: volved a mí, os
devoraré de modo que, una vez comidas,
os multiplicaréis en progenitura".
"Emitió una luminosidad para ellas; al
verla, las criaturas volvieron a él".

El sentido es claro: la creación, una
vez producida, trata de liberarse de su
creador, pero dejada a su suerte, es
inanimada y caótica. Dios debe volver a
penetrar en ellas para darles la vida.
"Habiendo creado aquello, lo penetra.
Habiendo penetrado en aquello, deviene



lo que es y lo que ha sido, lo que es
(manifiesto) —sat— y lo que está más
allá (no manifiesto) —tyat—, lo que es
refugio y lo que es no refugio, lo que es
conocimiento y no conocimiento,
realidad y no realidad. La realidad pasa
a ser todo lo que existe. A esto se llama
realidad".

Aquí ya se nos presenta el
simbolismo del incesto: la emanación de
los seres se produce mediante la
división de Prajápati, quien, para
continuar el dinamismo de la creación,
se une con su propia criatura. Según el
mito, la criatura al reconocer su
parentesco con él se inquieta y huye.
Toma la forma de una vaca, pero



entonces él se transforma en toro y la
fecunda; ella cobra sucesivamente otras
formas femeninas y él, las formas
masculinas correspondientes. De este
modo se originan las parejas del
universo. En otro complejo de leyendas,
la criatura es representada por Usas, la
aurora, el cielo, la hija de Prajápati.155

El sentido es idéntico. Luego del
desmembramiento-creación es necesario
que, de una manera u otra, la criatura se
reintegre en su Creador, es necesario
que vuelva al punto de partida, en una
palabra, que sea divinizada. Pero sola
es impotente, Dios debe descender
nuevamente, comerla, unirse a ella,
perpetrar consecuentemente el incesto



para divinizarla, para conducirla al
único fin que Dios puede tener: El
mismo.

* *
Tenemos aquí un complejo mítico

muy rico, ambivalente e importante. Su
sentido esencial nos parece el siguiente:
la fuente emanadora de todo se
encuentra en el origen mismo del ser y
del no ser. Entonces, por la fuerza del
tapas (especie de energía primordial) y
del kmtia (amor, deseo) surgieron el ser
y el no ser. De la tensión entre los dos
(son comparados con dos ramas)156

aparecieron los principios
fundamentales, como el orden cósmico,
la verdad, y también los elementos



primordiales, como las aguas, el aire,
etc., en una palabra, el mundo. Esta
aparición no es otra cosa que el
desmembramiento del cuerpo de Dios
que estaba como invisiblemente rodeado
de vacío, no manifestado aún en este
Uno inefable anterior al ser.

De esta manera, la creación aparece
como el sacrificio de Dios, como la
degradación ontológica del Principio
Supremo, para dar lugar a este estado
intermedio que llamamos el cosmos, que
no es Dios, porque fue emitido por su
cuerpo, ni no Dios, porque entonces el
mundo no podría siquiera ser
imaginado.157

Efectivamente, este estado



intermedio no es estable ni consistente
en sí mismo, es un estado
constitutivamente transitorio, una
verdadera exsistencia, un extra causas,
fuera de su lugar real, por decirlo así.
La creación, precisamente porque es un
simple pasaje, una pascha, es impotente
de sostenerse por sí misma y de llegar al
término de su destino. Esta impotencia,
esta debilidad radical es la falta original
y la causa del pecado, que no es otra
cosa que pretender apoyarse en sí
mismo y romper el vínculo con Dios,
vínculo que hace, precisamente, que la
criatura sea lo que es, ya que él le da su
propia ex-sistencia. Dios llega para
remediar esta impotencia, desciende por



"segunda vez" para recobrar su criatura,
divinizarla, hacerla Dios consigo,
reintegrarla a su origen.

Hay que reunir los fragmentos
diseminados, reconstruir la unidad
perdida, reparar la falta originante.158

Intentaremos interpretar aquel mito.

III. LA
HERMENEUTICA

No queremos hacer aquí una simple
exégesis del mito hindú o del conjunto
de los mitos de la India que conciernen a
la caída o a la creación por
desmembramiento o sacrificio. Habría
que estudiar muchos otros textos, como



el de la lucha entre Indra y el dragón
Yrta, pero también muchas otras
religiones, porque estos mitos no
pertenecen exclusivamente a la India.
Desde el Enuma-Elish babilónico hasta
los mitos australianos, hay todo un
complejo mítico que concierne al mismo
problema y que apunta hacia una
solución parecida. Nos interesa, en
cambio, ensayar una hermenéutica del
problema y, tal vez, iluminar de algún
modo la problemática de la pena en el
pensamiento filosófico contemporáneo.

Procuraremos mantenernos fieles a
la tradición hindú, aunque si nuestra
exégesis sobrepasa sus límites, es en
primer lugar porque toda tradición



existe para ser proseguida, vale decir
dejada atrás, y en segundo lugar porque
enfocaremos los problemas expresados
por esos mitos en un horizonte más
universal, que pudiera abarcar también
otras culturas y religiones.

Hablamos de falta y no de pecado,
ante todo porque en el mito hindú no
puede hablarse de pecado propiamente
dicho, pues la noción de pecado está
teñida de color moral, y aquí, al nivel
del mito, nos hallamos bien lejos de
cualquier moralización.

Además, la palabra "falta" expresa
mejor el hecho de la caída (del latín
fallere) y también las connotaciones
antropológicas del mito, sin caer en el



orden puramente voluntario del pecado.
Cuando la tradición cristiana habla de
pecado original, subraya también que no
se trata de una concepción
exclusivamente moral del pecado, sino
de una mancha, de una herida en la
criatura, que surge del orden mismo de
la naturaleza.

1. La falta originante
Ya hemos señalado que el mito del

pecado original, sea cual fuere su
fabulación, es un mito que adjudica al
hombre la responsabilidad, tanto de su
pecado cuanto del mal que se sigue de
él. El hombre ha quebrado el orden
establecido por Dios, y en adelante debe
asumir las consecuencias. De este modo



se le evita a Dios tener que sobrellevar
la responsabilidad de la existencia del
mal y del dolor. El mal sería así la
consecuencia de una caída y el dolor
fruto de un pecado de la naturaleza
humana. Este mito presenta un único
punto débil para una mentalidad
metafísica como la de la India. No es la
solidaridad humana lo que constituye un
problema para la

India, es decir, que un hombre deba
cargar y pagar el error y el pecado de
otro (esta dificultad surge de un
individualismo que tal vez no existiera
aun en la misma Europa medieval). La
dificultad para el hinduísmo reside, más
que nada, en que si la iniciativa del



pecado proviene del hombre, eso parece
contradecir los universales derechos de
Dios, su poder absoluto. ¿De dónde le
vendría al hombre esta fuerza de ir
contra la voluntad de Dios? En una
palabra, si hay un pecado, o no importa
qué, que sea original, que tenga su
origen en el hombre —o en el diablo, en
todo caso fuera de Dios—; tal cosa
implica un dualismo incompatible con la
concepción de Dios como absoluto y
como fuente única de todo. La Biblia
cita a la Serpiente como principio del
mal anterior al hombre: el compañero
que se procura el dios de los mordvinos
es de hecho el diablo, y la mayor parte
de los mitos de la caída son mitos



dualistas. El cristianismo ha percibido
esta dificultad desde un comienzo y ha
procurado superarla mediante la visión
cristo-céntrica de la creación y mediante
una concepción crística de lo "real": el
pecado no sería sino una felix culpa, una
ocasión para el despliegue total del
Pantocrator, un momento en la
divinización del cosmos.

El hinduísmo no puede aceptar que
el hombre sea la fuente original de lo
que tal cosa sea. Si hay un pecado
original, ese pecado debe ser ante todo
de Dios y no solamente del hombre.159

Por otra parte, en Dios no puede
haber ni pecado, ni imperfección, ni
mancha. La noción de pecado original en



Dios sería una noción contradictoria. Lo
que es original no puede ser un pecado.
Si hubiera pecado original en Dios, ya
no sería pecado sino algo divino, puesto
que el pecado es incompatible por
definición con la naturaleza divina.

Es así que para salir del atolladero,
el mito hindú encuentra un camino
intermedio: el mal que existe en el
mundo no puede provenir del hombre
pues esto significaría hacer de él otro
Dios, convertirlo en principio del mal;
sin embargo, el mal no puede estar
arraigado en Dios desde un comienzo,
pues eso significaría hacer de Dios el
principio del mal. No hay un pecado
original, es decir un pecado en Dios, un



pecado que afecte a Dios, sino una falta
originante, una falta de Dios, que
proviene de Dios y da nacimiento al
mundo. Hay un cierto acto de Dios que
no es divino —que no es intratrinitario,
dirían los cristianos—, una cierta
actividad que separa de Dios, una
acción que "produce" el no Dios,
consecuentemente y en cierto sentido,
una falta y un pecado: la creación, el
desmembramiento del cuerpo de Dios,
el hecho de arrojar fuera de sí algo que
aún-no-es (Dios), o bien ya no es Dios.
Podría hacerse referencia a la debilidad
de todo amor. Si Dios es amor, debe
querer comunicarse y al no encontrar a
quién darse, fabrica, crea el objeto de su



ardor para poder desear y realizar su
amor.

Sale de sí; en consecuencia, comete
la falta de crear la criatura.

Analizando más de cerca, según el
propio mito no hay pecado original, y
por lo tanto real, sino solamente una
falta originante, y por lo tanto
provisoria, que está en vías de superarse
a sí misma. Falta que dejará de ser una
falla una vez que todo lo originado
surgido del originante esté allí, vale
decir una vez que el proceso se haya
terminado, una vez que el proyecto
divino se haya realizado. El pecado no
es su originante, también en Dios, sino
la propia falta, originante del samsara,



del tiempo de la figura mortal y caduca
del "esquema" cósmico.97 Esta falta es
provisoria, es real únicamente en el
tiempo, para quien toma el tiempo como
la realidad, vale decir para quien
pretende detener el tiempo, quien lo
fosiliza y no lo deja correr, para quien
detiene el flujo de la ex-sistencia, la
tensión de la criatura. El pecado es la
temporalidad tomada como sustancia. La
existencia sería falta, por lo tanto
quiebra y aun pecado, si se la considera
y acepta como simple sistencia,
arrancada de su fuente y sobre todo de
su término. La ignorancia pecadora es
considerarse como algo en sí,
sustancializarse, creerse un sí. La



creación es pecado como sustantivo,
pero no como verbo, como forma verbal
de un acto divino. Los escolásticos
cristianos también hablaban de la
creación pdssive et active sumpta.

La falta originante es este acto
divino "indigno" de Dios, que es la
"creación", en tanto que pura "criatura",
porque crear significa dar existencia al
no dios. La creación es el acto por
medio del cual surge el mundo; o para
ser más precisos, la creación, como acto
creador, es parte de este acto divino, un
semi acto de Dios —por decir así— que
otorga al mundo su existencia inicial en
el tiempo para hacerla culminar en su
destino transtemporal. Considerando la



totalidad del acto divino en toda su
simplicidad, Dios no "produce" seres
exclusivamente temporales. La creación
corresponde sólo a la dimensión
temporal de los seres; pero los seres
"producidos" por Dios son en realidad
más que simple temporalidad. En
lenguaje cristiano se diría que Dios
"engendra" su Hijo, en quien existen la
tierra nueva y los nuevos Cielos, una vez
que éstos se han cumplido plenamente."
El acto mismo mediante el cual el Padre
engendra su Hijo, "crea" también el
mundo.

El acto simple y total de Dios no es
la creación, sino la generación del
Cristo total; así lo hemos dicho.



Utilizando otro lenguaje para expresar la
misma intuición, podríamos decir que lo
que sucede es que Dios simplemente
continúa siendo Dios. Como aquí "ser"
es el verbo mediante el cual se expresa
su acto, Dios es Dios superándose en
puro "crecimiento", en explosión
siempre nueva e inédita, sin pasado y sin
futuro. El mundo no es otra cosa que esa
semirealidad en vías de hacerse Dios,
llamada a participar en este acto de
"crecimiento" divino. Entiéndase bien:
Dios no se hace Dios, sino el mundo,
siendo su estructura ontológica la de la
tempilernidad.

Por lo tanto, la existencia en sí
misma no es un pecado, pero tiene su



origen en una falta que correspondería
morfológicamente al ex nihilo de la
tradición cristiana occidental. En rigor,
Dios no "peca", pues no ha dejado la
criatura a mitad de camino. En realidad,
no "crea"; más bien vive su vida de una
manera total y plena, aunque debemos
admitir que comunica su vida a quien,
previamente a esta comunicación, no era
nada. En el tiempo esta acción
intemporal es vivida, experimentada y
pensada de manera fragmentaria por el
hombre. La existencia como pasaje
intermedio no es pecado más que cuando
se toma como definitiva o auto-
consistente. El pecado es la detención:
la conversio ad creaturas de la



tradición cristiana.
Podríamos aun expresarnos así: para

llegar a su fin la criatura debe pasar por
una etapa de pecado —de prueba— que
no es real mientras no se la tome como
tal; por esto la avidya, la ignorancia, es
el primer pecado del hombre, así como
el conocimiento sería la primera falta
originante del cosmos. Sin conocimiento
divino el mundo no sería. Este proceso
es el samsára, la existencia temporal e
inauténtica, mientras el hombre no
descubre la verdadera dimensión de la
única realidad. Existe entonces una falta
originante en el origen mismo del
mundo, de lo contrario no habría
criatura m creador. Si existe un creador



debe haber un acto creador que, al
producir un no dios, es una falta: la falta
originante de la creación. La criatura
misma es esta falla. Su salvación
consiste en superar su criaturabilidad.

2. La inmolación creadora
Todo lo anterior ha sido visto y

expresado míticamente por muchas
religiones, siendo el mito central el
sacrificio gracias al cual la creación fue
posible. Es mediante el sacrificio como
el mundo se hace, se mantiene en
existencia, y el cosmos entero retorna a
su fuente. No queremos desarrollar aquí
la teoría del sacrificio en la historia de
las religiones. Sea suficiente proseguir
con nuestra hermenéutica.



La falta originante comporta el
sacrificio de Dios. El precio del pecado
es la muerte. Dios muere, digámoslo así,
al crear su criatura. No hay lugar para
dos en ese nivel.

No existe un nihil ex quo Dios
pudiera hacer no importa qué. Dios
puede crear solamente a partir de sí
mismo, lo que implica no que Dios cree
ex Deo, sino a Deo. No hay segundo ni
ayuda posible. No queda sino la
autoinmolación. Dios se sacrifica,
desaparece, se desmembra, muere para
reintegrarse, para reencontrarse en su
criatura. La creación es el altar donde
Dios se sacrifica; es Dios hecho
víctima. El amor divino es "mortífero",



nadie siente un amor más grande que
quien da su vida por los suyos; y no hay
amor más grande que el de Dios. Dios
se otorga a su creación y en ella muere.

El hombre tiene entre sus manos no
sólo su destino privado, por decirlo así,
sino también y sobre todo el destino
divino; es de alguna manera el sucesor
de Dios, el depositario de la divinidad.
No sólo tiene el poder de destruirse a sí
mismo, o la capacidad de hacer explotar
el universo material; tiene en su poder el
destino del propio Dios. Entre Dios y el
hombre la diferencia no es de orden
numérico: no son dos; sin embargo, no
puede afirmarse de entrada que son uno
ya que la unidad aún no está realizada,



adquirida. Mientras hay hombre, no hay
Dios; cuando Dios está, el hombre no
está; uno es la ausencia del otro. La
relación entre lo temporal y lo eterno no
puede expresarse en términos de ser.

Dios se ha aniquilado, se ha
vaciado, se ha ofrecido a sí mismo.
¿Ofrecido a quién? A nada, ya que no
había ni hay nada "fuera" de Dios: ha
caído en la nada, en el vacío —in
nihilum—. La creación no sólo es ex
nihila, sino también in nihilum. El
resultado es el hombre y todo el cosmos,
el Dios despojado, ofrecido,
sacrificado, muerto y ya en vías de
resurrección en virtud del propio
dinamismo divino, que ha pasado, desde



su sacrificio, a manos de los hombres,
los sacerdotes del universo, los
intermediarios entre el Dios que fue y el
Dios que será. Por supuesto, para un
concepto sustancialista de Dios, ser
inmutable, otro e independiente, esta
última frase no tiene sentido porque para
ese Dios no hay pasado ni futuro, pero
por lo mismo la afirmación precedente
es válida, porque es verdadera
precisamente para el hombre, que se
encuentra como flotando entre una nada
que "era" y un Dios que "será". La
creación no es una ilusión, no es un acto
sin consecuencias para Dios ni para el
hombre, en ella se juega el destino de la
realidad misma. El sacrificio de Dios es



un verdadero sacrificio, una inmolación
real y, por ello, creadora. El mundo
nació de un sacrificio y mediante otro
sacrificio muere, es decir renace a la
vida verdadera, se reintegra a Dios. En
el área del cosmos se juega el sacrificio
cósmico que rehace lo que se había
hecho en el acto creador in illo
tempore.160 La creación es ilusión, pura
irrealidad cuando se la considera
arrancada de su fuente, solidificada en sí
misma, sosteniéndose a sí misma, es
decir, en sí.

En realidad, el proceso es
complementario y recíproco: Dios se
desmembra constantemente y
constantemente se rehace. El proceso



cósmico no es simplemente historia,
vale decir un proceso en el que el
hombre se hace, también es un proceso
teopoiético, rehace a Dios; no es
exclusivamente temporal, sino
tempiterno. El hombre no es una especie
de gusano perecedero y despreciable, un
simple grano de polvo destinado a
perderse en los espacios siderales; es
una "chispa" divina, un momento en la
recreación de Dios, un elemento del
sacrificio divino que reproduce a la
inversa la caída originante. Dios, por su
parte, no es una especie de ser
independiente y sin problemas, fuera de
la vida del hombre y aislado del destino
humano: es el Dios del hombre, es su



principio divino, que como tal
sobrepasa infinitamente al hombre
empírico pero que no es otra "cosa", un
"otro". Así como el pecado original
implica una falta originante, del mismo
modo la criatura exige al creador. La
realidad no es ni la criatura ni el
creador tomados separadamente, sino la
tensión de esta misma relatividad
radical.

En otros términos: todo el proceso
del hombre, de la historia y del universo
entero no es simple asunto de la criatura,
sino que pertenece a la misma creación,
al acto de la creación: es el segundo
acto del drama de la creación, y el
complemento inverso del propio acto



divino. Lo que significa que la salvación
o caída del hombre depende mucho más
de la competencia y la responsabilidad
divinas que de las del hombre. El dolor
es ante todo un dolor de Dios, el pecado
es también su pecado, la solidaridad
entre hombre y Dios es total. No es un
Dios "otro" el responsable del dolor
humano, ni tampoco un hombre "otro"
quien debe cargar con el fardo del
pecado original; ambos están
embarcados en la aventura de la
existencia, en la audacia de la creación,
sobre la maravillosa pista de nieve
virgen hacia la construcción del cuerpo
teándrico de la Realidad. La pati divina
de la mística heleno-cristiana debería



entenderse aquí no sólo como el
"sufrimiento" del peso de Dios por el
hombre, sino también como la carga de
dolor humano soportada por Dios.

3. La redención óntica
La acusación recíproca, entre

Oriente y Occidente, de panteísmo y
dualismo no conduce a nada. No se
capta lo medular del mito de la caída si
se piensa que Occidente es
necesariamente dualista porque atribuye
una actividad original al hombre, sea la
del pecado o la de poder pecar. Se
falsea también lo profundo del mito de
Prajápati si se efectúa una hermenéutica
materialista del sacrificio de su cuerpo y
se le da un sentido panteísta al



desmembramiento de Dios.
La visión que hemos intentado

resumir quisiera superar esta dicotomía:
puede haber un pecado original porque
no es sólo el hombre quien lo comete,
Dios también está mezclado en ello;
puede existir una falta original porque
no es la ciencia divina la que la
perpetra. En otras palabras, lo que se
denomina creación no es sino un primer
momento del gran drama teándrico de la
realidad: al sacrificio de Dios
corresponde el sacrificio del Hombre; a
la creación, la divinización. La
redención no es una especie de
accidente histórico en la aventura
teándrica del cosmos, no está



simplemente condicionada por los
acontecimientos humanos; pertenece a la
propia economía de la Realidad, el
puente que une el sacrificio de Dios y el
del Hombre, camino que conduce a la
otra orilla; es el modo particular según
el cual Dios "vive", se manifiesta,
"crea", ama. La redención del ser es una
cuestión de vida o muerte para todo el
ser. La criatura no pasa de ser un quasi
médium inter Deum et nihil; si no
alcanza su plenitud, cae en la nada. La
redención es el sacrificio de la criatura.
El ser no puede llegar a su término más
que por medio de una inmolación
redentora que complete y de sentido a la
inmolación creadora.



Pero dejemos esto para retomar el
mito de la pena.

Según esta concepción, la pena no
representaría una simple purificación
por la falta cometida, su sentido
profundo sería el de participar en la
redención del cosmos. Nadie tiene
derecho de infligir penas a los otros;
esto lo comprendieron bien la India
brahmánica y la Edad Media cristiana.
Infligían penas solamente porque creían
—equivocadamente o con razón— que
actuaban en nombre de Dios, vale decir
que participaban o hacían participar en
la pena redentora del cosmos. Un
análisis más profundo del mismo mito
nos lleva a decir que nadie tiene el



derecho de infligir penas, ni aun Dios.
La razón es simple: si Dios castiga

es o bien porque existe una justicia
superior a él, a la cual debe obedecer, y
en este caso ya no sería el Supremo, o
bien porque lo quiere libremente,
aunque podría llegar a los mismos
resultados sin hacer sufrir a sus
criaturas. Entonces no se comprende
cómo este Dios puede ser bueno y
benevolente para con los hombres. Es
por ello que las religiones han
procurado convencernos de que el dolor
no es un mal, o que únicamente el
hombre es su causa.

Sólo una concepción que no separe a
Dios del mundo puede justificar la pena.



No existe un Dios independiente, que
nada tenga que ver con los hombres,
tampoco existen el hombre o el cosmos
como entidades auto-suficientes, sin un
Dios por fundamento. El mito de la pena
toca aquellas profundidades donde el
hombre y Dios se hallan en comunión: el
misterio teándrico de la existencia.

El mito de Prajápati no nos habla de
pecado o de punición. Nos expone el
doble dinamismo del sacrificio: la
inmolación creadora y la reconstrucción
redentora. La pena es la resistencia de la
criatura a dejarse convertir, es el
cambio de dirección para alcanzar
aquello que no es todavía.

Lo que es necesario redimir es la



creaturabilidad misma, y no un mal
moral; lo que es necesario consumir en
el sacrificio es la contingencia misma,
pues todo lo que, de una manera u otra,
puede dejar de ser, es combustible en el
holocausto del sacrificio. La redención
es óntica. La pena es la humareda
producida por lo que aún no estaba
maduro para el sacrificio.
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LAS observaciones que haré sobre el
tema, concerniendo particularmente al
Judaismo, se refieren a tres niveles que
corresponden a tres dimensiones del
mundo religioso judío: La Biblia
hebraica, las fuentes del Judaismo
rabínico en el Talmud y la Midrash, y el
esoterismo judío —que también podría
denominarse Gnosis o Mística judía—
tal como ha sido expresada en la
literatura de los Cabalistas. Echaré luz
sobre algunos puntos significativos para
la fenomenología del Judaismo como
fenómeno histórico. En este conjunto no
tienen lugar las evaluaciones históricas
sobre la evolución de esas distintas



concepciones, aunque sin duda sean
importantes desde otras perspectivas. En
particular, no tengo el propósito de
participar en las discusiones sobre la
relación entre las ideas del Antiguo
Testamento acerca del pecado y la pena,
y ciertas fases del desarrollo del
Judaismo bíblico, o ciertos niveles de
fuentes de la literatura bíblica. No puede
negarse la importancia histórica de esos
análisis, aunque sean siempre más o
menos hipotéticos. Pero en el conjunto
de consideraciones alrededor de las
cuales se desenvuelve nuestra
exposición, no es permitido considerar a
la Biblia hebrea como un documento en
el cual han aparecido, o bien han sido



definitivamente formuladas, ciertas
ideas sobre este asunto que estarían
llamadas a ejercer una de las mayores
influencias. Por paradójico que pueda
parecer esto desde muchos puntos de
vista, estas ideas han actuado en la
historia de las religiones y en la teología
judía y cristiana como un conjunto
único, aunque su origen se encuentre en
diferentes partes de la Biblia y sin duda
también en diferentes épocas. No
obstante, la paradoja ha podido
considerarse como sobrepasada en una
unidad superior, que contiene,
digámoslo así, muchos modelos y
paradigmas de comportamientos
posibles, precisamente allí donde la



Biblia ha sido considerada como un
documento de revelación religiosa.

Como consideración genérica,
podría decirse que la pena en el Antiguo
Testamento oscila entre dos polos, de
los cuales uno aparece en el primer
capítulo del Génesis y el otro en el
Libro de Job. A decir verdad, es extraño
que representaciones sintéticas y
formulaciones elaboradas en
profundidad del problema del pecado y
de sus consecuencias, sean tan raras en
un conjunto de escritos de la amplitud
del Antiguo Testamento, que por el
contrario debería abundar en ellos. Sin
embargo, aparece en el fondo, en la
mayor parte de los libros de la Biblia,



una concepción única, es decir que se
establece allí una relación directa entre
el pecado o falta de un lado, y la pena
del otro. Aparecen vinculados por una
relación indisoluble, como causa y
efecto y como dos aspectos de un
proceso único y cerrado. Y es
justamente esta dependencia recíproca e
ininterrumpida de los procesos (nunca
cuestionada, sino más bien subrayada
drásticamente) la que se ha expresado en
casos ejemplares y místicos. En libros
que se califican como "teología del
Antiguo Testamento", no faltan
ciertamente las tentativas de contradecir
el carácter mítico de estos casos
ejemplares; lo que es bastante



comprensible, ya que la ruptura con el
mundo del politeísmo mítico es de una
importancia a tal punto fundamental para
la religión de la Biblia, que una
exposición sobre los mitos del
monoteísmo no podía más que asustar a
los teólogos. Pero yo pienso que
debemos colocarnos fuera de esta
contradicción, que desde el punto de
Vista filosófico no tiene fundamentos
suficientemente sólidos, y considerar la
espiritualidad clara y transparente de
estos mitos como una instancia contraria
a su carácter mítico.

La representación más rica de
significados, y cuyos efectos no sería
posible negar, la encontramos,



naturalmente, a propósito de nuestro
tema, en los capítulos 1 a 11 del
Génesis; nada en los otros escritos
bíblicos puede igualarla en profundidad
y eficacia. Hasta nuestros días es el
"mito de la pena" más significativo entre
los que los teólogos del Judaismo y del
Cristianismo se han ocupado de
interpretar.

Estos capítulos nos presentan una
historia primordial del género humano,
dominada de punta a punta por una idea,
una teología de la historia siempre
coherente: toda adversidad que los
hombres encuentren en su camino es un
castigo que actúa en todos los niveles
del devenir natural e histórico. En una



serie de grandes cuadros míticos, esta
historia se desenvuelve de una forma
casi dramática. Cada falta es
acompañada o seguida por su género
particular de pena.

Adán y Eva se apartan de la
prohibición divina y prueban el fruto del
árbol del conocimiento del bien y del
mal: el primero y al mismo tiempo el
más profundo de los mitos en que la
Biblia ha problematizado la relación de
los hombres con Dios. La Biblia no
explica exactamente cuál es este
conocimiento del bien y del mal que el
hombre en su estado paradisíaco no
posee. Es un conocimiento que entraña
como castigo la pérdida del estado



paradisíaco, y podría preguntarse si no
es, en el espíritu del autor, idéntico a su
pena, ya que el conocimiento del bien y
del mal es algo que destruye desde
dentro ese estado. No puede permanecer
en el ámbito del Paraíso, de la relación
bienaventurada y sin obstáculos entre el
Creador y su criatura, porque el saber
del bien y del mal trastorna y destruye
tal integridad. Desde el punto de vista
de la pena, las consecuencias del
consejo de la Serpiente son notables,
por no decir extrañas. En efecto, si la
muerte amenazada es bien comprensible
como mal, no podría decirse lo mismo a
propósito del conocimiento moral, ni del
pudor, que, en la intención del autor son



valores positivos.
Además, el conocimiento de la

desnudez es la única forma bajo la cual
el relato pone en evidencia ese
conocimiento del bien y del nial recién
conquistado. Pero podemos decir que
ese saber no pertenece propia y
efectivamente a la pena allí amenazada.
Es adquirido al precio de un castigo que
comprende la muerte, el trabajo, los
sufrimientos del parto y la maldición de
la tierra. Pero lo adquirido a este precio
es en sí un bien que el hombre no
abandonará jamás. El hombre que antes,
en el Paraíso, se encontraba frente a
Dios en una situación no problemática,
se yergue ahora ante él: este



conocimiento del bien y del mal que
acaba de adquirir, junto con la distinción
y la posibilidad de elección entre los
dos, coincide con su responsabilidad
hacia Dios. Aparte de las consecuencias
naturales y biológicas, esta
responsabilidad es el efecto, en un plano
más elevado, de la acción de Adán. Este
mito nada sabe de un pecado original, en
el sentido de una corrupción irreparable
de la naturaleza moral del hombre como
consecuencia de él. Pero el relato del
Génesis reconoce un alejamiento
progresivo del hombre con respecto a
Dios, cuyo bosquejo a grandes rasgos
tenemos aquí por primera vez, como un
conjunto de penas que, luego de puntos



dramáticos, no introduce a una nueva
fase de la historia sagrada más que
convocación de Abraham y de los
Patriarcas- El pecado de Adán y Eva es
seguido por otras acciones en las que el
pecado y la pena se entrecruzan.
Encontramos el primer homicidio que no
nace, como el pecado de Adán, de la
desobediencia, sino de la envidia. Pero,
precisamente, el primer homicidio no es
castigado con la pena de muerte, sino
con el impedimento para el asesino de
toda relación humana estable. Y he aquí
que un signo divino protege a Caín
justamente de aquellos que pudieran
matarlo. La espada, instrumento de
muerte, de asesinato y de venganza,



aparece por primera vez como invención
de los descendientes del primer
homicida, lo que no carece de una
notable significación dialéctica. Sigue el
mito de la perversión del género
humano, perversión que no nace
exclusivamente de éste, sino que existe,
entre otros motivos, el de la
intervención de una esfera superior. Los
"hijos de Elohim", efectivamente, son
seres que pertenecen a un orden más
elevado que el humano, y su unión con
los hijos de los hombres es la causa del
extravío ulterior de la humanidad. Los
seres humanos no piensan sino en hacer
el mal, la tierra se ha corrompido, y la
opresión y la violencia reinan en ella. Y



como último mito de la pena en esta
serie, aparece ahora la historia de la
Torre de Babel y de la confusión de las
lenguas. Allí Dios mismo elimina en una
acción preventiva totalmente fuera de lo
común, la unidad de las lenguas
humanas, y les quita la posibilidad de
comprenderse mutuamente, para
impedirles la finalización de la
construcción de la Torre. El relato
bíblico no explica por qué, en el fondo,
sería una falta de parte de los hombres
la construcción de una torre alta hasta el
cielo, en lugar de expandirse sobre la
tierra; y este silencio ha provocado las
especulaciones más profundas y
paradójicas, tal como sucedió con el



pecado de Adán.
Hay algo infinitamente sugestivo en

estos primeros mitos de la pena, tal
como los presenta el relato de la Biblia:
todos se hallan enriquecidos por un
elemento de impenetrabilidad:
interrupción de lo no acabado grávido
de interrogantes. Excitan el asombro y la
reflexión individual del lector de una
manera en todo diferente de lo que lo
hacen las otras historias bíblicas del
pecado, de la falta y de la pena. La
fuerza de su imagen y la potencia de sus
símbolos en modo alguno es
menoscabada (¡al contrario!) por el
hecho de que se presten menos que todos
los otros a la racionalización, que



opongan una de las resistencias más
vivas a la desmitologización.

Sólo hay en la Biblia otros dos mitos
de la pena que posean una fuerza
semejante. Uno de ellos se refiere al
conjunto de la revelación sinaítica y a la
historia del becerro de oro y sus
consecuencias; el otro, a la rebelión de
Israel, que es castigada con la
peregrinación a través del desierto
durante cuarenta años. Pero en estos
mitos, si se nos permite denominarlos
así, la relación entre revelación, caída y
pena está ya casi completamente
racionalizada. Es una relación
inmediata, aun cuando la pena se halle
muy distante en el tiempo. Este último



elemento adquiere todavía más fuerza en
la concepción histórica según la cual
cada desgracia en el pueblo de Israel no
es sino el efecto de un retorno a la
idolatría, hasta la destrucción del primer
templo y el exilio. Aquí la pena es,
diríamos, difusa, se encuentra fundida en
un largo proceso histórico, cobrando una
fuerza siempre nueva a medida que las
infidelidades se repiten.

Si la historia primordial ha sido
expresada por estos sugestivos mitos,
plenos de una significación sin límites,
la descripción del vínculo entre pecado
y pena en la historia del pueblo de Israel
se desenvuelve todavía con mayor
exactitud, casi, diría, con una entonación



retórica. Sus documentos más
importantes son los grandes anuncios de
castigo del Levítico 26 y del
Deuteronomio 28, en los que se explican
las consecuencias del rechazo opuesto
por Israel a la palabra de Dios, a la
orden que exige obediencia. Los autores
de estos discursos del castigo, tan
sorprendente y que ha jugado un papel
tan importante en la conciencia del
Judaismo posterior, no retroceden ante
ninguna especie de radicalismo. Las
catástrofes de la historia y los embates
de la naturaleza —que entonces eran
vaticinia ex eventu como proyectos
proféticos— son representados en estos
discursos como un gran procedimiento



penal provocado por la desobediencia y
decadencia del pueblo. Pero la pena no
es presentada aquí como algo
espontáneamente consecuente, un
resultado inmediato: aparece más que
nada en una extrema tensión con relación
a la falta originaria. Es ya un mito de la
pena que ha alcanzado la dimensión
histórica del cosmos. Es uno de los
fenómenos más sorprendentes de toda la
historia de las religiones el hecho que un
pueblo haya recogido en sus escritos
sagrados un discurso como el del
Deuteronomio 28, 15 y ss., que lo haya
leído en voz alta todos los años y que
haya encontrado y reconocido durante
siglos la predicación de su propio ser y



su destino. En lugar de una simple
vinculación entre la desobediencia a
Dios y una pena específica, como es el
caso de antiguos mitos y relatos, aquí
nos encontramos con un verdadero
paroxismo de la pena, donde no se omite
ninguna, absolutamente ninguna de las
desgracias cuya experiencia podía tener
un hombre de la antigüedad; donde todo
se rebela en un paroxismo de
desesperación. Este mundo religioso que
aún no ha desarrollado la idea del Juicio
Final y para el que la relación entre el
pecado y la pena es una relación
inmanente al devenir terrestre, alcanza
un máximum de la escatología que
estaba a punto de nacer en aquel



momento. De hecho, lo que antes no era
otra cosa que una pena, se transforma
ahora, en un sentido siniestro, en
procedimiento de Dios, "cólera", donde
la justicia del castigo se expresa como
un aspecto de la propia naturaleza
divina, cristalizándose en un
antropomorfismo del monoteísmo, más
rico en consecuencias que cualquier
otro. La cólera de Dios constituye por sí
misma el castigo a través del cual Dios
se muestra y manifiesta. En cierto
sentido, me parece dudoso que este
momento del castigo, en que se encona
la cólera de Dios, sea verdaderamente
una fase de la educación que Israel
recibe de Dios, o de la pedagogía



divina, como se expresa a menudo.
Sería, en todo caso, una pedagogía
desesperada.

Por otra parte, se ha señalado con
razón (por ejemplo, por Edouard Kónig)
que el grueso de los males terrestres no
ha sido puesto en juego de entrada, en el
momento de castigar los pecados de los
hombres. Desde el origen, las fuerzas
destructoras de los elementos estaban
contenidas en la organización de la
naturaleza. El problema que queda
planteado es el siguiente: ¿en qué
momento entran en acción, según la
concepción del Antiguo Testamento, a
consecuencia del pecado de los
hombres? La teología posterior ha



proyectado hacia atrás, al estado
paradisíaco, muchas representaciones
que pertenecen al mundo recuperado de
la era mesiánica, y es muy difícil decidir
cuántas de esas representaciones se
encontraban ya implícitas en los relatos
de la Biblia. La fantasía mítica que
perseguía su objeto, encontraba un
material inagotable en el paralelo entre
tiempo primordial y tiempo final, antes
que en el contraste de estos dos tiempos
y de todo lo que existía entre uno y otro.
Así, por ejemplo, la profecía de Isaías
sobre la abolición de la muerte (Is.
XXV, 8) en un mundo liberado,
comparada con el mito del pecado
original, tuvo consecuencias enormes en



el Judaismo post-bíblico. Pero la
religión bíblica, aun a nivel práctico,
estaba todavía muy alejada de la idea de
un paralelo semejante. La liberación de
la que se habla aquí no excluye en modo
alguno y en principio el pecado y la
pena como fenómenos que continúan
produciéndose. Pero, sin duda, pena y
maldición no son ya correlativos: la
pena no será maldición como lo es
evidentemente en esos importantes
pasajes de la Tora que acabo de citar.

Resumiendo, podría decirse también
que la religión bíblica concibe el dolor,
en todas sus formas, como castigo.
Puede admitirse sin dificultad que la
instancia de la inocencia perdida del



hombre, y quizá también de la
naturaleza, juega aquí un papel a mi
parecer hipotético, a pesar de sus
probabilidades; y es la admisión que el
estado de pureza o impureza sea
respectivamente idéntico al estado de
inocencia, de integridad (en hebreo
tmimuth) o al estado de culpabilidad. El
lenguaje bíblico emplea con una
amplitud extraordinaria, a propósito de
la consecuencia de los pecados,
metáforas que se refieren habitualmente
al estado de impureza; pero no se trata
exactamente de una relación con la
pureza propiamente ritual (Levítico),
sino más bien de una relación con una
impureza espiritual, que viene de la



pérdida de la inocencia y de la
integridad originarias del hombre y de la
nación. Todas estas metáforas revelan
que existe en el pecador algo parecido ft
una degradación, a una desafectación en
relación con su estado primitivo. Sobre
esto se fundan las alocuciones de los
profetas acerca de la necesidad de una
purificación de los pecadores, y también
todos esos largos pasajes de la Tora a
propósito de la desafectación e
impureza de la nación como
consecuencia de los pecados del pueblo
de Israel. De aquí arranca la
importancia que el discurso sobre la
restauración del estado perdido, sobre
la reconciliación como reconstitución de



la pureza mancillada, adquiere en el
texto bíblico. Quizá tenemos aún aquí un
discurso mítico de la pena, pero es un
discurso mítico que ya se ha hecho
metafórico, y que adquiere con ello una
fuerza extraordinaria.

Estas ideas de un lazo directo y
lineal entre pecado y pena —
cualesquiera sean las formas míticas que
puedan haber asumido— hallan una de
las más sorprendentes contradicciones
en el libro de Job, que es considerado
precisamente, y a causa de ello y con
razón, como el texto de la Biblia que
caía más profundamente y produce aún
hoy una enorme impresión. De hecho,
sin ese libro el Judaismo no sería lo que



es en la historia de las religiones. Lo
que existe de no-dialéctico en ese lazo,
es cuestionado aquí radicalmente. Job
suscita un problema que, una vez
planteado, es insoluble. Job se sabe
inocente, nadie puede negar esa
inocencia; y he aquí que, en cuanto
plantea el problema de la causa de su
sufrimiento, que él concibe como
castigo, y por lo tanto como castigo
injusto, rompe ese lazo no-dialéctico
entre falta y expiación. Para colmo, la
justicia de sus quejas es Reconocida por
Dios de una manera irónica, pues
ninguna de las respuestas que Dios da a
Job corresponde a la cuestión planteada,
vale decir a los sufrimientos del



inocente y del justo. En cambio, Dios le
responde con una pregunta que, para
decir las cosas como son, no es
pertinente: Dios le pregunta si estuvo
presente en el momento de la creación
del mundo. Esta respuesta impertinente
es soportable, me parece, sólo si se
admite que tiene por finalidad poner de
relieve, de manera irónica, cuan
impertinente era también la pregunta de
Job. Pero eso no se manifiesta de
manera alguna, mientras que la pregunta
de Job y la insuficiencia de las
respuestas de sus amigos están
instrumentalizadas al máximo. El colmo
de la ironía, en este libro tan rico en
ironía, es que Job se declara satisfecho



cuando la pregunta de Dios sobre la
cosmogonía, lejos de salir a su
encuentro, le impone el silencio. Es
como si Job, luego de haber demolido,
aniquilado el mito corriente de la pena,
lo acepte nuevamente, digamos así,
encogiéndose de hombros; a menos que
este mito se vea repelido hacia atrás:
del campo de la historia y la prehistoria
al campo de una cosmogonía
absolutamente impenetrable, a propósito
de la cual no se ofrece aquí ninguna
respuesta útil. De este modo, el libro de
Job nos deja con este problema sin
respuesta, que resuena a lo largo de los
siglos, hasta nuestros días.

En el Judaismo rabínico, aunque



también ya en gran parte del Judaismo
tal como se nos presenta en los
Apócrifos y los Apocalipsis, los puntos
que he procurado aclarar en sus rasgos
fundamentales han conservado intacta su
vitalidad y han adquirido un relieve
quizá todavía más neto. Pero a éstos se
añaden nuevos motivos. Tres son los
puntos, a mi juicio, de una formulación
particularmente penetrante, capaz de
transformar las ideas bíblicas de pecado
y de pena, si bien no pretendo afirmar
que todos los aspectos importantes de
este problema queden agotados en ellos.

Tenemos en primer lugar el notable
desarrollo del concepto del poder de
Dios, que es juez y que castiga, middath



hadin, uno de los dos aspectos
principales de la naturaleza divina,
complementario del otro, middath
harahamin, la gracia y la misericordia.
Es un concepto muy antiguo del
Judaismo palestino, pues lo encontramos
aceptado ya por Filón, quien debía
haber oído a los maestros de Palestina
hablar de él. Y estas dos cualidades
(middoth) son de una importancia
decisiva para la representación rabínica
de Dios. La religión de los Agadas
judíos, que combina y alía en Palestina
la religión de la sinagoga y la del
pueblo, está inmejorablemente
representada por el contraste (a menudo
dramatizado de manera mítica) o por el



equilibrio de esos dos elementos. El
poder de juzgar es también el poder de
castigar (en hebreo middath pur'muth).
La acción de un hombre que comete un
pecado provoca la acción de Dios que
castiga. Este vínculo entre pecado y
castigo no es, por supuesto, indisoluble
y necesario, especialmente luego del
grave cuestionamiento que implica el
libro de. Job. La intervención del poder
que castiga a veces es desviada,
permanece en suspenso, y en algunos
casos, su indignación sólo se manifiesta
después de la muerte del pecador. Esta
middath hadin a menudo es
personificada míticamente, y la fuerza
divina equivale aproximadamente a la



de un ángel castigador o vengador que
viene a buscar al culpable para exigirle
su cuenta. Toda acción moral del hombre
despierta uno de estos aspectos de Dios,
y los teólogos judíos leían la Biblia
como el relato del perpetuo actuar de
uno sobre el otro y de uno en el otro.
Permítasenos señalar aquí, al pasar, que
los documentos clásicos de la teología
rabínica en el Talmud y la Midrash
desconocían todo amor de Dios cuasi
hipostasiado, que fuera paralelo a esos
dos aspectos. No es que estos textos no
hablen del amor de Dios, sino que este
amor tiene una importancia secundaria
en comparación con la misericordia y la
gracia (rahamin y hesed). Sólo las



generaciones siguientes darán
nuevamente al amor una ubicación
central en la doctrina de Dios,
remitiéndose a la Biblia.

En segundo lugar, habría que
subrayar el concepto de pecado como
destrucción de la unión con Dios, tal
como ha sido evidenciado por E.
Sjóberg en su libro Dios y los
pecadores en el Judaismo palestino. El
pecado rechaza la presencia de Dios, lo
aleja cada vez más de nosotros, renueva
la imposibilidad de esperarlo. Y allí
donde el pecado no anula esta presencia,
la convierte precisamente en una
manifestación particularmente peligrosa
del poder de castigo del juez. No es sino



por el pecado que Dios viene a quedar
propiamente separado del hombre; y en
un pasaje célebre de la Midrash se
afirma que el pecado es causa del
alejamiento progresivo de la inmanencia
de Dios en el mundo, hasta convertirlo
en un Dios trascendente. Naturalmente,
estos pensamientos se hallan siempre
acompañados de citas de los versículos
de la Escritura, pero las afirmaciones de
los rabinos adquieren su peso y su
fisonomía particular precisamente de
este tipo específico y a menudo
extravagante de exégesis, de la manera
de desplazar los acentos. Citemos aquí,
a propósito de nuestro argumento, un
ejemplo de esta exégesis mítica. El



Génesis habla (III, 1) de vestimentas de
piel o cuero de animales que Dios hizo a
la primera pareja humana luego de su
expulsión del Paraíso. Una antigua
exégesis rabínica, adoptada también por
algunos Padres de la Iglesia y ciertos
gnósticos, deduce que el hombre había
sido provisto en su origen de un cuerpo
de luz, con vestimentas de luz (en hebreo
kutnoth or) y que a causa del pecado
recibió un cuerpo de materia, de piel. Es
evidente que con su cuerpo de luz estaba
todavía unido con Dios mediante un
vínculo inmediato. Es evidente
asimismo que "las vestimentas de piel"
que los hombres hicieron luego del
pecado, representan el cercenamiento de



esa unión con Dios.
En tercer lugar, la exégesis del

Talmud tiende a subrayar con lujo de
detalles el vínculo que en el interior del
mundo existe entre el pecado" y la pena,
aunque esta exégesis conoce ya una
relación de este tipo, es decir la pena
del más allá y el Juicio Final. La
subdivisión de la relación pecado-pena
representa, al menos en estas fuentes de
la literatura rabínica, una tendencia muy
clara que ha dado lugar, por ejemplo, a
un análisis muy minucioso (y en el que
han participado numerosas e importantes
autoridades talmudistas) de las penas
específicas que serían consecuencia de
la transgresión de una larga lista de



órdenes específicas (ver el tratado
Sabbat, 32b del Talmud babilónico). A
cada transgresión o pecado corresponde
una desgracia particular, e inversamente
una desgracia denuncia una acción
particular cometida por aquel que la
padece. Es en este marco que la máxima
"medida contra medida" cobró gran
importancia, tal como es formulada en el
Talmud. Por cierto, la medida de la pena
que debiera corresponder a la medida
del pecado no siempre es discernible
con facilidad por el hombre; y es a
causa de ello que las reservas con
respecto a una casuística tan radical se
mantienen siempre vivas y actuales. Los
dos grandes motivos fundamentales de



un concepto religioso de pena entran
aquí en conflicto; además, no se advierte
de qué otra manera podría plantearse el
problema: una idea de la pena como
consecuencia intencional y definible de
los pecados, en contradicción con una
idea que hace resaltar precisamente la
falta de intencionalidad de la pena y la
imposibilidad de evaluarla como dato
moral. Contrariamente, el principio
acerca del cual la teología de los
rabinos no tiene dudas —como resulta
también de su interpretación de la
historia del pecado original— es que la
muerte ha ingresado en este mundo a
causa de los pecados, y que desde
entonces hasta la plena realización de la



redención será continuamente atraída
por los pecados. A la exégesis agádica
de la Midrash no le es menos extraña la
ampliación del mito del pecado original
hasta alcanzar dimensiones cósmicas; lo
que equivale a un engrandecimiento
mítico del pecado de Adán. Entendemos
que seis son las cosas que le han sido
sustraídas a Adán: su esplendor
luminoso original, la imponente
grandeza original de su persona, la vida,
la fecundidad de la tierra y de los
árboles, y la claridad de las luces del
cielo que desde entonces permanecen
oscurecidas. Una formulación que aún
va más lejos y que ha jugado un notable
papel en la tradición judía, habla de una



consecuencia universal, cósmica, del
pecado de Adán. Aunque todas las cosas
del mundo hayan sido creadas en una
plenitud originaria, en la que su
naturaleza se expresa naturalmente sin
ninguna disminución, han sido
disminuidas y trastornadas por el
pecado de Adán, y no recobrarán su
estado original más que con la venida
del Mesías. Encontramos entonces,
dentro del pensamiento religioso judío,
un estado de decadencia de la naturaleza
misma; una idea que no podía despertar
simpatía alguna en los apologistas
posteriores, que se tomaron la tarea de
defender racionalmente al Judaismo
contra las pretensiones y postulados del



dogma cristiano. Esta idea fue, en
efecto, ignorada voluntariamente o bien
modificada y reducida a una metáfora,
para no perturbar a nadie; y eso se
produjo, a pesar de todo, con excepción
de los círculos de la Cábala.

En el devenir de este mundo, no
existe peña, por espantosa y enorme que
sea, que no encuentre en un momento
dado su fin. De hecho, la tradición judía
siempre ha puesto en evidencia y
subrayado que el odio irrazonable entre
los ciudadanos de Jerusalén había
provocado como consecuencia punitiva
la destrucción de la ciudad. Pero junto a
esta relación inmanente entre falta y
pena, encontramos en el Judaismo



postbíblico la idea, proveniente de Irán,
de una recompensa en el más allá, luego
de la muerte, y la del Juicio Final. Es lo
que origina inmediatamente la formación
de los mitos del Paraíso y del Infierno.
Está claro que en esto concurren dos
concepciones totalmente distintas. En
consecuencia, ha sido muy difícil para
los teólogos r el límite entre las penas
intramundanas y las extramundanas,
problema que a menudo encuentra
soluciones de compromiso. Al admitir la
existencia de penas en el más allá, y
particularmente la condena en el Juicio
Final, se da satisfacción a un sentimiento
religioso según el cual la enormidad de
ciertos crímenes sobrepasaba la medida



de toda pena en este mundo. De ahí una
problemática que ha adquirido tonos
amargos, por decir así, tanto en el
Judaismo como en el Cristianismo,
aunque el Judaismo no haya conocido la
dura rigidez del dogma de la Iglesia
católica: la cuestión de la posibilidad, o
aun de la certidumbre absoluta del
castigo y las penas eternas. Las
declaraciones de las fuentes judías
dejaban en este caso una apertura para
respuestas divergentes, y la cuestión
efectivamente ha permanecido abierta
mientras la idea del Infierno y de todo lo
que con él se relaciona continuó siendo
actual en la conciencia religiosa de los
Judíos. Como las ideas escatológicas



resultaron para el Judaismo mucho más
fluidas y capaces de variaciones más
amplias que para el Cristianismo, el
mismo fenómeno se verifica en lo que
concierne a las representaciones de la
naturaleza de las penas en el más allá y
de la duración, temporaria o infinita de
los juicios del Ultimo Día. Es claro que
en este contexto, la cuestión de Job
acerca del goce de los malhechores y el
sufrimiento de los justos en este mundo,
podría recibir también una especie de
respuesta, que el autor del libro de Job
probablemente no hubiera podido
aceptar.

Como conclusión, añadiré algunas
palabras sobre las ideas de los



cabalistas judíos, los esotéricos del
Judaismo rabínico.

La originalidad de las respuestas
que los cabalistas han dado a la
problemática que nos ocupa, se
desenvuelve en dos direcciones
diferentes. De un lado encontramos una
ampliación de la significación del
pecado y de sus consecuencias, que va
mucho más allá de lo que sostienen las
fuentes esotéricas del Judaismo
histórico. La esencia del pecado es vista
aquí como ruptura de la armonía del
cosmos, destrucción de una unidad
original en la que no sólo la severidad y
la gracia de Dios actuaba en un
equilibrio armonioso, sino que todos los



reinos de la creación estaban, ellos
también, penetrados de la misma
armonía, y el hombre permanecía en
comunicación ininterrumpida con la
Divinidad; una comunicación que
consistía en la contemplación de lo
Divino y de los misterios de Dios vivo
manifestándose en su potencia creadora.
La desobediencia de Adán al
mandamiento divino originó una
división que destruyó dicha
comunicación y tuvo consecuencias
desastrosas para todo lo creado. El
pecado lleva la división allí donde
debían reinar la armonía y la unidad:
allí reside precisamente su esencia
secreta. La "pena" es, en el espíritu de



los cabalistas, el aislamiento de las
cosas y del hombre con relación a Dios.
El hombre que acepta en su ser y en su
actuar tal aislamiento, crea una realidad
falsa, inauténtica; y esta visión
fundamental de la naturaleza del pecado
comprende todas las consecuencias de
la caída de Adán y de los pecados del
género humano. Los cabalistas
desarrollan todo eso en sus exégesis
místicas de la falta de Adán. El árbol de
la vida y el árbol del conocimiento son
en su esencia profunda una sola cosa,
nacen de una raíz común, porque
representan la polaridad de la potencia
creadora divina, cuya oposición es
separada en una unidad superior. Lo que



crea y lo que reflexiona, lo que da y lo
que recibe, surgen del mismo terreno. La
tarea de Adán era captar su unidad, pues
la vida y el conocimiento no deben estar
separados, sino que, por el contrario, es
necesario comprenderlos y actualizarlos
en su unidad. Pero Adán separa los dos
"árboles", aislando así la fuerza del
árbol del conocimiento del bien y del
mal, vale decir el principio de la
severidad divina, y dejándola actuar
aislada sobre sí mismo. La pena no es
sino la consecuencia de la separación de
los dos árboles. El fruto que toma
arrancándolo del árbol del
conocimiento, es el símbolo de la acción
que ha destruido la unidad. La severidad



de Dios, su justicia punitiva, ya no es
atenuada por su vínculo intacto con la
gracia; se ha vuelto, por decir así,
independiente y actúa como fuerza
independiente. La tarea mística de
Israel, que se realizará únicamente con
la redención, es precisamente abolir la
separación de la que derivan las
desgracias y las faltas llanas, como
violación del estado originario y mito de
la caída del hombre y de sus fatales
consecuencias se ha tornado en algo
completamente interior.

Pero la Cábala posterior ha dado
todavía un paso adelante: el mito de la
caída de Adán, que ha traído el
desorden al mundo, es traspuesto a una



época y a un acontecimiento mucho más
antiguo. En el despliegue de la potencia
creadora divina existe algo que ha
causado la desarmonía, el desorden y la
preponderancia de la severidad divina,
ya antes de la creación del Adán
terrestre. En estas especulaciones
teosóficas de los cabalistas sobre "la
ruptura de los vasos" de los que Dios
quería servirse para la creación, no
encontramos, por supuesto, lo que
llamamos un mito de la pena, pero sí
encontramos un mito del origen de la
acción aislada de una justicia que
castiga, de la severidad de un Dios que
castiga. Es un proceso que se realiza,
como dicen los cabalistas, en Adán



Kadmon, no en el primer hombre
creado, sino en una emanación de los
poderes divinos, un hombre originario
espiritual, cuya forma resume y
representa todas las formas, y cuya
imagen creada fue el Adán terrestre.
Estamos en presencia aquí de un mito de
la caída y no propiamente de un mito de
la pena. De hecho, esta caída ha sido,
según los cabalistas, una necesidad
profunda de la acción divina, que ha
debido abandonar su infinitud original
para hacerse operativa en lo finito. Lo
infinito no podría desplegarse sin
conflictos y sin interrupciones sino en el
propio infinito. Es la naturaleza de la
decisión de crear lo que hace imposible



una acción semejante sin conflictos: no
puede provocar la confusión y
desarmonía en lo finito precisamente
porque es algo finito. Pero temo
alejarme con esto del tema central de
este trabajo.

Los cabalistas han adoptado otra
respuesta, más ingenua, al problema del
pecado y de la pena, aceptando la
doctrina de la transmigración de las
almas, que implica naturalmente una
teoría inmanentista de la pena y su
cumplimiento en el interior del devenir
del mundo. No hay en esto ninguna
contribución judía original a nuestra
problemática, aunque la importancia de
esta idea haya sido grande en el



Judaismo cabalista. La trasmigración de
las almas fue comprendida como un
exilio lejos de su propio reino. Así
como el exilio de los cuerpos, del cual
la historia de Israel ofrece ejemplos
simbólicos, era una pena de los
pecados, el exilio de las almas es
también una pena: deben purificarse de
las faltas cometidas durante su
existencia terrena, mediante largas
peregrinaciones a través de esferas
humanas, y aun no humanas.



LA PENA161

COMO RITO

MATTHIAS VERENO

EN sus Escritos literarios, Fiodor
Dostoievski reunió con el título de El
Nihilismo tres ensayos, el primero de
los cuales trataba del "medio". Se
refiere a esta "teoría del medio" qué
descarga al criminal de toda



responsabilidad y obliga a los jurados
—una institución muy reciente en la
Rusia de aquella época— a absolver a
los acusados. He aquí cómo Dostoievski
trata este fenómeno:

"¿Por qué tiene nuestro pueblo este
horror del poder? ¿Acaso absuelve
porque teme afectar la compasión por
el acusado, porque teme el dolor de la
compasión? Pero, es necesario aceptar
este dolor. La verdad es más elevada
que la compasión. En todo caso, si nos
juzgamos verdaderamente peores que el
criminal, admitamos entonces que gran
parte de su falta es la nuestra. Por
cierto nos decimos que si fuéramos



mejores, también él lo sería y no
estaría ante nosotros como un
inculpado... ¿Pero, es que por esa
causa hay que absolverlo? No, al
contrario: precisamente por esa causa
es que hay que decir la verdad, llamar
mal al mal, y tomar sobre sí la mitad
del peso del juicio. Debemos ingresar
en la sala del tribunal pensando que
nosotros tenemos nuestra parte de falta
y que este dolor de la compasión, al
cual tanto se teme ahora y que nos
acompaña cuando abandonamos la
sala del tribunal después de una
condena, bueno, ése es nuestro castigo.
Si tal dolor es auténtico y profundo nos
hará mejores, y no es sino haciéndonos



mejores como podemos mejorar nuestro
medio,

... Es verdad, desde hace siglos
nuestro pueblo llama "desgraciados" a
los condenados. ¿Qué quiere expresar
con ello?

...Para mí, el pueblo ruso, al llamar
"desgraciados" a los criminales, quiere
decir: "Vosotros habéis pecado y por
ello sufrís, pero nosotros también
somos pecadores. Si hubiéramos sido
mejores, tal vez vosotros no estaríais
en prisión. Con el castigo por vuestro
crimen lleváis también el fardo de la
injusticia general. Rogad por nosotros
así como rogamos por vosotros, y
aceptad las limosnas que os ofrecemos



para que sepáis que pensamos en
vosotros, y que no hemos roto el lazo
fraternal que nos une".

...El castigo no pesa, como se
piensa, sino que alivia. Purificarse a
través del sufrimiento es menos
pesado; menos pesado que si se los
absolviera completamente. Al hacer
esto, se los privaría de la posibilidad
de mejorarse, se sembraría el cinismo
en sus almas, se les inspiraría un
conflicto insidioso sin respuesta, y se
los arrojaría al desprecio de sus
jueces".
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Se opone aquí a la ciencia de la no
imputabilidad, el auténtico
reconocimiento cristiano de la verdad,
pero en una forma que supera la grieta
entre el ne peccetur, los castigos que
una sociedad inflige, y la figura del
inocente crucificado. En efecto, la
solidaridad con el condenado no es
suprimida, y esto desde un doble punto
de vista: de un lado, los que infligen el
castigo se saben y se reconocen a sí
mismos como pecadores que no viven
sino por el perdón del Dios de la
misericordia; del otro, saben y
reconocen que los condenados, también



ellos, aunque su conciencia sea justa, no
dejan de seguir a Cristo, de sufrir con El
y en El un sufrimiento vicario por los
pecados del mundo o, más
concretamente, por las faltas de los
otros. Y es precisamente esta conciencia
la que despierta la compasión en
aquellos que infligen el castigo, de
modo que no reciben sólo pasivamente
el fruto de la obra de redención, sino
que toman parte activa en ella: se
transforman y transforman también el
mundo. Y en su momento, esto abre a los
condenados una posibilidad real de
mejorarse, pues su sufrimiento adquiere
así un sentido.

Se ve aquí clara, concreta e



inmediatamente cómo en la pena del
pecado se manifiesta el misterio de la
redención y cómo el pecado de la pena
llega a ser superado por éste.

¿Qué sucede con este problema en el
mundo fuera del cristianismo y antes del
cristianismo? ¿Acaso subsiste por lo
menos la posibilidad de derivar la pena
del pecado del pecado de la pena?

II

Pienso que esa posibilidad existe
cuando la pena es efectuada como rito.

En otra ocasión he tratado el
problema de si es necesario considerar
al rito como acción o como suceso



expiatorio, pues allí reside el
presupuesto de la existencia de ritos
específicamente expiatorios; me basé en
el concepto de que el rito, como acto
religioso, es la mediación entre dos
esferas vitales opuestas, de las cuales
una es vivida por la conciencia como
"natural" y la otra como
"sobrenatural".163 Me permito remitir a
ese trabajo y limitarme a sentar la
afirmación siguiente: cuando se instituye
un rito allí donde un orden ha sido
alterado, eso significa ipso facto que se
considera que la ruptura de ese orden es
reparable y que el orden puede ser
restablecido.

En un sentido más amplio, todo lo



que se cumple regularmente, según una
ley fija y según una forma siempre igual
—tal como lo expresa el adverbio latino
rite— puede ser denominado "rito",
tanto más si una codificación consagrada
lo ordena de manera explícita: "Si uno
roba un buey o una oveja, y la mata o la
vende, restituirá cinco bueyes por buey y
cuatro ovejas por oveja... y si lo que
robó... se encuentra todavía vivo en sus
manos, restituirá el doble" (Ex. XXI, 37;
XXII, 3). Y sin embargo, aquí se trata
propiamente de la restitución de un
animal con más la compensación por lo
que el propietario, que no ha podido
utilizar su bestia, ha perdido, y por lo
que ha sufrido de cólera, pérdida de



tiempo, etc.; todo eso reforzado, sin
duda, por el propósito pedagógico de
sugerir al ladrón potencial que la
posibilidad de ganar no vale el riesgo
de una pérdida más grave.

En un sentido más estricto,
encontramos el rito cuando se trata de
reparar faltas en el interior de lo
sagrado. Estos ritos (abluciones,
ruegos, ofrendas, etc.) mediante los
cuales se establece el estado de cosas
conforme al orden pueden, en rigor, ser
llamados "expiación" o "punición", de
acuerdo al sentido les damos a estas
palabras; como, por ejemplo, los ritos
que un Brahmán debe cumplir si la
sombra de un intocable cae sobre él.



Además, la intocabilidad, es decir la
impureza ritual, no es una "falta": así la
impureza de una mujer durante la
menstruación o que acaba de parir.

No debe olvidarse, por supuesto,
que en las culturas arcaicas y religiosas
en general, 'es' difícil distinguir
netamente los crímenes para con la
Divinidad de los crímenes que afectan
las justas relaciones entre los hombres,
o su propiedad. Los Susus del
hinterland de Conacry (Guinea)
aprendían así a contar con los dedos de
la mano:

La vida del hombre de mi aldea es
tabú. La fuente del hombre de mi aldea



es tabú. El yam del hombre de mi aldea
es tabú. La piedra mana (fetiche
doméstico) del hombre de mi aldea es
tabú. Las mujeres del hombre de mi
aldea son tabú.
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En última instancia, la transgresión
de la ley —una ley comprehensiva de
todo, que definimos "ley sagrada" desde
nuestro punto de vista moderno y
profano— es de una importancia
decisiva.

A decir verdad, el carácter de la
transgresión en este sentido esencial es
tanto más evidente cuanto menos
manifiestamente concierne a la
propiedad o los intereses de otro
(comprendidas en ello la propiedad y
los intereses de los dioses, de los
espíritus, de los muertos, etc.). Se
percibe también con más claridad el



carácter particular de la falta o impureza
carnal —sea sobre el propio cuerpo, sea
entre personas que tienen el pleno poder
de disponer de ellas mismas (de modo
que ese motivo de delito contra la
propiedad que se percibe en la frase
"las mujeres del hombre de mi aldea son
tabú", no está incluido en este caso).
Quizá tenemos aquí una de las causas
por las que el derecho patriarcal castiga
más severamente el adulterio de la
mujer que el del hombre: lo que de parte
del hombre es más que nada un delito
contra la propiedad, de parte de la mujer
aparece como simple libertinaje. Eso
explica también por qué una sociedad
profana y utilitaria como nuestra



sociedad moderna disuelve
precisamente la moral sexual.
Efectivamente, se oyen argumentos como
éste: "con mi cuerpo puedo hacer todo
lo que me plazca, porque así no le causo
daño a nadie".165

Se nos presenta otro problema
cuando un "castigo", o una "expiación",
toma el lugar de otro. Se trata, en la
mayoría de los casos, de un delito que
merecería la muerte. Dos tipos extremos
de absolución de una pena capital
propiamente merecida son, por un lado,
el Wergeld germano, que consiste en
pagar por aquel a quien se ha asesinado
—y aquí nos aproximamos a la idea de
una reparación profana en favor de la



familia del muerto—; y por otro lado, la
leyenda según la cual Hércules, antes de
su descenso al Hades, se purifica en los
misterios Eleusinos del crimen de haber
matado al Centauro —y aquí nos
aproximamos a una idea religiosa
individualista según la cual lo que
cuenta es la restauración de la integridad
personal del culpable. Es cierto que
aquí la condición ontológica original del
culpable es hasta superada, mientras que
en el primer ejemplo la recompensa no
puede balancear la pérdida real. En los
dos casos, el hecho no se torna como
"no hecho", vale decir que el estado de
cosas precedente al crimen no es
restaurado.



Un ejemplo de procedimiento
punitorio primitivo, muy curioso para
nuestra mentalidad, nos es referido por
Lin Hen-li de la Academia Sínica de
Taiwan.166 En grupos totémicos y
exógamos de Australia, el animal-tótem
no puede ser muerto ni comido sino en
el curso de un rito particular durante la
estación del acoplamiento, la cual
tendría el efecto de acrecentar su
capacidad de proliferación. Se
considera que el animal-totem guarda
una relación de parentesco con el clan:
la propagación de su especie se efectúa,
desde el punto de vista de las severas
leyes exogámicas de estos mismos
clanes, de manera incestuosa. Si un



miembro del clan transgrede el tabú del
incesto, se vuelve por ello semejante al
animal-totem. Y en consecuencia es,
como aquél, muerto y devorado en el
curso de una ceremonia solemne.
Cualquier otro castigo menos
excepcional no haría sino añadir un
nuevo delito al que debe ser castigado,
pues el parentesco de sangre es
absolutamente inviolable —tanto como
el animal-totem.

Una manera muy común de castigar
el parentesco, sin cargarse con un delito
de sangre, es la expulsión de la
comunidad. Víctor Maag señala que
generalmente la pena capital sólo es
posible donde el organismo social está



desarrollado por encima de los vínculos
de parentesco, tomados en su sentido
más estricto.167

Aquí se trata, como Maag lo muestra
y como lo expresa el propio título de su
obra, de una "falta inexpiable",
inexpiable no sólo en este mundo sino
también en el otro. El asesino es
expulsado del orden del mundo y cae en
el nivel del no-mundo. La expulsión o la
pena de muerte no son para él expiación,
sino castigo en un sentido muy
específico: el pecado de la pena.

Parece, sin embargo, que en la
conciencia de los que infligen estas
penas domina en primer plano un
elemento completamente distinto: no el



aspecto de la perdición del individuo,
sino el de la salvación de la comunidad.
Esta expía y se purifica sacrificando a
aquel de sus miembros que se ha vuelto
culpable, aun cuando su ejecución o
expulsión no representen un sacrificio
cúltico. Ciertamente, podría llamarse
"comida sacrificial" a ésta de los
caníbales australianos de la que
acabamos hablar, si no fuera que
estamos aquí en presencia de una
mentalidad radicalmente extraña a la
nuestra, lo que es ilustrado mediante la
simple observación de que,
evidentemente, carece de significado
que el hombre comido en el curso del
rito resulte, con esto, purificado o no.



Pero también en los casos, más
comprensibles para nosotros, de una
pena que consiste en la expulsión del
criminal de la comunidad sagrada, por
lo tanto una pena "profana", la cosa más
importante168en la conciencia de esas
gentes es la sociedad como tal, y en
consecuencia el aspecto de expiación y
purificación.8

Esto se explica todavía mejor por el
hecho que un procedimiento punitivo
semejante es cumplido siguiendo un rito.
Por supuesto, no es un rito que
pertenezca al orden sagrado o cúltico de
la comunidad, ya que se opera contra
aquel que por sí mismo se ha excluido
este orden; y sin embargo, toda la vida



de la comunidad está centrada en el
recuerdo cúltico de la representación de
la verdadera palabra, del μմοςς169:
palabra que anuncia y manifiesta
inmediatamente lo que las fuerzas
sobrehumanas han hecho para fundar el
conοz, el mundo de lo sagrado y del
orden, y la vida de la comunidad —y
estas mismas ejecuciones extremas no
pueden quedar sin relación con este mito
ejemplar.170 En ellas, en efecto, se hace
presente y se realiza el clímax decisivo
de este mito: la victoria de las fuerzas
buenas, ordenadoras, dispensadoras de
salvación, sobre las potencias del
infierno. El condenado es ofrecido como
víctima a las potencias del caos,



enemigas del ser y destructoras; pero
esto no hace sino poner de manifiesto a
qué ámbito pertenece realmente. Y en
cuanto la sociedad triunfa sobre el
transgresor del derecho, renueva y re-
presenta la victoria de los dioses de la
luz creadores del orden: Marduk contra
Tiamat, los Devas contra los Asuras, los
dioses del Olimpo contra los Titanes. La
ejecución, v. gr., que consiste en
precipitar al condenado desde lo alto de
un peñasco presenta una analogía
evidente con la caída de los demonios,
como por ejemplo la de los Titanes en el
Tártaro.

Precisamente aquí se explica cómo
en el jefe sagrado de una comunidad



arcaica, es decir en el rey sagrado o en
el rey-sacerdote, las funciones de juez y
jefe del ejército parecen estar
estrechamente unidas. Porque en el
horizonte de esta conciencia, los
enemigos externos son también, no
menos que los delincuentes, creadores
del caos que amenazan el orden de la
salvación; y tanto unos como otros están
previamente vencidos en principio e
idealmente, porque los dioses
efectivamente vencieron a los demonios,
el cosmos efectivamente surgió del caos.
Son, en el fondo, rebeldes
impotentes;171 aún más, son, por así
decir, muertos, sombras errantes, o
monstruos salvajes. Como el hombre



apartado del orden de salvación no
encuentra paz ni vivo ni muerto, también
los enemigos son personificaciones de
la inquietud y la discordia.

III

Con esto nos acercamos al problema de
los “otros". Estos otros, las criaturas del
no-mundo no son por cierto amables, no
más que los traidores, los Neidinge
germánicos. Y los miembros de la
comunidad de vida, del orden sagrado,
no son "otros".

Tal es la horrorosa situación (¿fruto,
tal vez, de la división babélica de las
lenguas y las intenciones?): cada grupo



familiar, cada clan es extraño de una
manera radical a todo lo demás, cerrado
en su vida terrena como en la del más
allá —porque esta vida comprende
también los espíritus de los dioses y del
mundo de la naturaleza circundante,172

los dioses particulares y exclusivos. Una
vida "otra" es a tal punto extraña que no
puede ser comprendida, no puede
considerarse sino como amenaza mortal
contra todo lo que envuelve y protege
nuestra propia vida. Somos nosotros, sin
embargo, los que denominamos
"horroroso" a este estado de cosas. Para
los seres humanos de los que era propio,
debía significar una beatitud pacífica y
de ensueño, dado que persistió sin



problema y sin derogación. En cuanto al
castigo por una transgresión, una
violación, una evasión, debían aplicarlo
con una suerte de triste indiferencia, en
un acto de obediencia a una ley que
dominaba sus vidas de una manera a tal
punto concreta e inmediata, que ninguno
de los problemas que en este caso nos
parecen naturales, tenía la posibilidad
de ser planteado.

Plenas de melancolía son las
condenas de estos hombres primitivos;
son procedimientos punitivos en los que
se encuentran, no nuestros "conceptos
morales", sino la vida misma que se
hace valer al restablecer el equilibrio de
manera inexorable.173



Pero hay ritos que tienen el
propósito de sobrepasar todo abismo de
extrañeza y ampliar el área vital. Los
extranjeros se tornan "artificialmente"
iguales a los parientes de sangre —
temporariamente mediante la
hospitalidad y perpetuamente mediante
el casamiento u otra forma de
emparentarse. Al avanzar en el tiempo
se encuentran formas cada vez más
numerosas: fraternidad de sangre
(Blutverwand-schaft), adopción, etc.

Son éstos, de acuerdo a su
estructura, actos de iniciación muy
parecidos a aquellos mediante los
cuales los miembros de un grupo son
introducidos cada vez más



profundamente en la vida de ese mismo
grupo, son iniciados a fin de penetrar
hasta el fondo de sus orígenes, en la
plenitud de la vida del grupo.

No podemos entrar ahora en la
problemática de la iniciación, en la
multiplicidad de sus formas y
significados, con las cuestiones que le
son propias. Simplemente esbozaremos
a grandes rasgos lo que nos parece
fundamental y necesario para el tema
que estamos tratando.

Que la iniciación sea el medio para
participar en el principio más íntimo de
la vida del grupo, y que a la vez haga
posible la superación de los límites que
lo separan del exterior, implica una



contradicción sólo en apariencia. Se
trata, ante todo, de parentesco artificial,
de recepción en el clan o en la
parentela. No es muy difícil darse cuenta
que formas exteriores de un principio
vital hieden, o mejor deben, volverse
tanto menos esenciales cuando este
principio es vivido más íntimamente por
la conciencia. Aquel que vive
inconscientemente, en su sangre, los
"orígenes", los ápxaí del grupo, vive por
sí, con su esencia, en su sangre; pero la
vida de aquel que adquiere una
conciencia más directa de sus orígenes
tiene su "lugar" a nivel de su esencia, el
nivel en que él experimenta este
encuentro. Una ley absolutamente



universal es que el principio que
conduce a la interioridad nos hace libres
con relación a la exterioridad; es en el
centro donde se encuentra la libertad
con relación a la periferia, en la nauta
naturans con relación a la natura
naturata. Pero esto no es una oposición,
tal como se la quiere establecer entre el
espíritu y la materia. El interior contiene
al exterior, mientras que desde el punto
de vista exterior parece lo inverso,174 al
igual que el conocimiento del sentido
presupone y comprende el conocimiento
sensible.

Es por esto que la otra oposición,
tan corrientemente admitida, en verdad
no existe: la oposición aparente entre la



participación cada vez más íntima en el
principio vital de la comunidad, y la
auto realización personal. Más que nada
se exige la convergencia de los dos
fines. La construcción de un
enfrentamiento entre el individuo y la
colectividad, aunque sea enfocada de un
lado u otro, se queda en el exterior, en lo
profano.175 He ahí por qué, desde el
punto de vista de la iniciación, la
característica más evidente de nuestro
mundo es la inmadurez.176

Pero si la realización de sí mismo, a
la cual debe conducir el camino de la
iniciación, significa madurez personal,
no es difícil reconocer que
necesariamente debe implicar la



capacidad de ser responsables por los
otros. Y algo más: todo progreso en el
camino de la madurez presupone una
aceptación de responsabilidad por los
otros. Lo que se anuncia aquí es la
dimensión social de esta paradójica
fórmula espiritual: uno no llega a
realizarse sino mediante el propio
despojamiento y la victoria sobre sí.

Mas libre es aquel que ha
experimentado más inmediatamente la
ley del ser, aquel que es capaz de
soportar el peso más grave.

Así, la sociedad entera está
orientada, en su esencia, hacia ese fin,
hacia el hombre libre y responsable en
el sentido más pleno; y esto en una doble



dirección: al aspecto exterior, el de la
jerarquía de las posiciones, corresponde
el aspecto interior de los grados de
consagración. Así considerada, la
sociedad es casi un mesokosmos entre el
macro-kosmos de la naturaleza entera y
el micro-kosmos de la unidad humana
cuerpo-persona. La Politeia de Platón,
que todavía presenta un tipo ideal
tradicional ya elaborado por la reflexión
filosófica y la literatura es, por decirlo
así, "el hombre grande realizado".177

Así como a la graduación de las fuerzas
espirituales le corresponden, por una
parte, las virtudes y, por otro, las
situaciones sociales, del mismo modo
las posibles desviaciones del recto



camino, las faltas contra la justa medida
(por exceso o por defecto) refieren sus
"penas" al organismo social y al camino
del individuo. Tienen un aspecto
institucional y un aspecto personal; allá
está el factum, el estado de hecho que
sobresale, que se muestra; aquí está la
intención, el estado del alma.

Según tina; vieja estructura típica e
ideal, el juez supremo no debe ponerse,
de manera exterior, en la situación del
culpable, pero participar interiormente
en ella: esta postura es inevitablemente
una situación de su propia experiencia.
En la medida en que, al madurar, se hace
responsable por todos, encarna la
esencia de toda la comunidad, y por lo



tanto debe conocer de manera virtual
todas las faltas posibles de los
miembros de esa comunidad; de manera
virtual, vale decir en sus causas.
Análogamente, esto vale también,
mutatis mutandis, para todos los que, en
este cosmos jerárquico-iniciáticamente
ordenado, poseen una autoridad
delegada, tienen una responsabilidad
parcial y representan una encarnación
parcial.

Y algo más: aquel que es señor, que
dispone del derecho exterior de vida y
muerte, que debe castigar el "pecado
inexpiable" mediante un castigo que
purifique a la comunidad de un delito
mortal, debe sentir como suya también



esa falta. Si mediante un juicio
semejante sin misericordia se repite y se
hace presente; aún más, si la victoria de
las fuerzas de la luz sobre las potencias
infernales se realiza, entonces el
hombre, imagen corporal y sensible de
la divinidad luminosa, de héroe y de
santo primordiales, debe vivir en sí
mismo esta victoria de las fuerzas de la
luz y esta recaída en el abismo de las
potencias enemigas. Sólo así se
transforma en un símbolo vivo, es decir
un símbolo en el cual lo que es
significado por el símbolo es también
presente y real.

Stefan Teodorescu ha demostrado
que las ideologías nacen y establecen un



vínculo aparente entre el poder y el
derecho allí donde los que gobiernan ya
no viven la cάυαροιz178. Tienen el deber
de vivirla tanto más cuanto que no son
sólo representantes de las potencias
celestes, sino también la síntesis y
personificación de la comunidad
entera.179

Cuanto más grande es la
responsabilidad, necesariamente más
grande es la falta. El soberano participa
de toda falta cometida no importa cómo
en la comunidad que representa, de
manera no sólo vicaria y simbólica sino
causal. La piedra votiva es también la
piedra basal, la que corona en lo alto y
la que sostiene por debajo. Es, por decir



así, lo que hay de más profundo, el
reservorio adonde confluyen todas las
aguas del dolor y de la falta. Seruus
seruuorum es un título dado, efectiva y
justamente, al sacerdote-soberano de
una tradición muy antigua.

IV

Vamos aproximándonos a la conclusión.
Debemos retomar esa distinción
cristiana de la que partió nuestra
recorrida por la historia de las
religiones.

Cristiana de manera íntima y
profunda es la distinción entre el
Christus Rex y no importa cuál



soberano-sacerdote humano. Vale esto
también para esas analogías que
deberían haberse hecho evidentes en el
curso de nuestras consideraciones, y que
fácilmente se podrían multiplicar y
sobre todo profundizar. En la medida en
que represente entre los hombres la
figura de Cristo, el sacerdote-soberano
establece necesariamente la exigencia
de una representación humana de las
fuerzas del adversario. Siempre el reino
sagrado no puede menos que representar
y sustituir a la humanidad entera, pero
no puede ser esta misma humanidad.
Sacer tiene, en efecto, una doble
significación: cada vez que su
significado positivo se manifiesta, su



significado opuesto debe también
evidenciarse.

El Christus Rex, por el contrario,
abarca en su justicia todos los espacios,
los tiempos, los hombres. Que los signos
del mal se objetiven, que los símbolos
negativos entren en las instituciones, es
algo que está contra su justicia. La
guerra (o aun la alianza) con el exterior,
el juicio y el castigo en el interior, son
cosas que, sin duda, no pueden ser
rituales en sentido propio.

Para el cristiano, el drama sagrado
no puede dar lugar a una representación
simbólica sino en los misterios de la
Iglesia (los sacramentos) donde las
potencias enemigas no están



objetivadas, pues el grado de realidad
que se espera de ellas es tal que los
demonios mismos deberían actuar en el
rito; y eso no serviría para la victoria
purificadora sobre su poder, por el
contrario sería una especie de fijación
por evocación. Además, el drama
sagrado se actualiza de nuevo en una
realización personal; lo cúltico y lo
personal se completan, se sostienen y se
condicionan uno al otro; pues aquí el
cristiano se encuentra inmediatamente
frente a los demonios. Lo que se ha
dicho del sacerdote-rey es sólo una
imagen de Cristo. Pero, podría
agregarse, de todo cristiano, literalmente
y sin reservas: cada cristiano es rey.



No es por azar que Dostoievski haya
atribuido a sus jurados —campesinos
que acababan de ser arrebatados de la
servidumbre de la gleba— la función
precisamente de juez real: les pide —
¡nada menos!— mantener igualmente la
justicia y la misericordia, integrarlas
una en otra hasta el fin, saber,
precisamente a causa de ello, que son
responsables del orden de la sociedad,
como de la salvación de los individuos.

Justamente aquí se hace evidente el
enorme malentendido de la Aufklärung,
del moralismo racionalista, de la
secularización moderna, que han
disuelto, destrozado y perseguido con
odio y desprecio los reglamentos y las



instituciones de lo sagrado. ¿Y por qué?
Porque hacían visibles las fuerzas del
abismo y de la destrucción. 'Pero el
cristiano no deja atrás, legítimamente,
ninguna forma de ritualización de la
lucha contra el Maligno sino cuando
puede encontrar inmediatamente y
percibir claramente las potencias
enemigas, es decir si le es dado hacerlo
en Cristo, a través de Cristo y con
Cristo. No nos dejemos engañar ni
narcotizar. "Velad y orad", nos dijo el
Señor.

También en este conjunto es
necesario entender la idea del imperio
—que la Edad Media hizo cristiano—
en las dos tradiciones de Constantino y



de Carlomagno. Análogamente a la de
los antiguos reinos sagrados, en
continuidad jurídica con el Imperium
Romanum y en continuidad espiritual
con el reino de David, tuvo en los
pueblos la función de escuela, de
ejercicio en el cristianismo y el
Evangelio. Se podría seguir en todas sus
instituciones la acción recíproca de
elementos cristianos y precristianos,
hasta que el debilitamiento, o más bien
la disolución de todas las instituciones
de la cristiandad occidental, a causa del
desgraciado conflicto en el seno mismo
de la cristiandad de sus dos autoridades
supremas, engendraron el naturalismo, el
utilitarismo, el propio cinismo, cuando



la Roma de Oriente, bajo los ataques del
imperio islámico, estaba reducida, en la
práctica, a un Estado de Grecia.180

La plena interiorización del
encuentro con el Maligno —que
entonces no tiene ninguna necesidad de
representación simbólica (de
"proyección" dirían los psicólogos)—
es, en el orden arcaico tradicional,
privilegio del rey. La idea cristiana de
igualdad significa liberación para
acceder al más alto grado de nobleza; la
idea anticristiana moderna de igualdad
significa, por el contrario, una
nivelación que tiende hacia lo más
común.

Esto es evidente si se considera



cómo se interpreta la parábola del buen
Samaritano. Cada pobre, cada
necesitado, es indicado como el
"prójimo": el amor general de los
hombres es proclamado como una
exigencia de la naturaleza. Así el amor
se hace abstracto e ineficaz. Pero el
Maligno, que ya no es llamado por su
nombre, puede multiplicar su obra
ocultándose bajo esta máscara sin ser
reconocido. Bajo la falsa apariencia de
amistad hacia los hombres, el engaño
prospera.

¿Pero cómo se lee esta parábola
evangélica en su contexto? (Luc. X, 25-
37).

Un escriba interroga a Jesús: "¿qué



haré para alcanzar la vida eterna?" y
Jesús responde con otra pregunta: "¿Qué
está escrito en la Ley?". El escriba
enumera: los mandamientos de Dios y el
amor al prójimo (Deut. VI, 5; Lev. XIX,
18). Y Jesús: "Bien has respondido. Haz
esto y vivirás". Ya llega la pregunta: "¿Y
quién es mi prójimo?". El prójimo,
πλησίοn, es el re'a, lo que Martín Buber
traduce por Genosse. En principio es
aquel con quien se mantienen buenas
relaciones, luego, después de una
reflexión teórica, sobre todo aquel que
pertenece a la comunidad cúltica del
pueblo. ¿Por qué entonces el escriba
formula esa pregunta? ¿Tal vez porque
quiere saber si Jesús tiene una



pretensión mesiánica? Pues en el tiempo
mesiánico toda la humanidad deberá
estar unida la adoración del Dios único.
Jesús cuenta entonces la conocida
parábola. El Samaritano no es un
extranjero cualquiera, es este renegado,
este hereje que los Judíos miran como
una especie de demonio,181 "enemigo" y
"criminal" al mismo tiempo. Y Jesús
pregunta: “¿Quién de estos tres (es decir
el sacerdote, el Levita y el Samaritano,
el sujeto de un simbolismo demoníaco)
te parece haber sido prójimo de aquel
que cayó en poder de ladrones?".
Respondió: "El que hizo con él
misericordia". Y Jesús le dijo: "Vete y
haz tú lo mismo".



El Señor no dice entonces: "Cada
uno es prójimo", sino: "que cada uno sea
el prójimo". El, y sólo El, es el prójimo
de todos; El a quien los Magos —o,
como lo quiere la tradición piadosa, los
reyes de las viejas culturas sagradas —
presentarán sus homenajes. Y no llama
"hermanos" a los hombres como tales;
pero llama "hermanos" a sus Apóstoles,
luego de la resurrección y la elevación a
su dignidad real (Mat. XXVIII, 10). Son
reyes con El.

¿Qué forma podría tener una cultura
mundial cristiana, un orden mundial
cristiano y universal —si pudiera existir
uno— y quién sería capaz de
adivinarlo? Sin embargo, tenemos un



criterio, una unidad de medida para
juzgar y discernir todo esfuerzo hacia la
felicidad de la humanidad, hacia el
orden y la paz en este mundo.

En su Breve relato del Anticristo,
Vladimir Sergeievitch Soloviev esboza
la imagen de un orden pacífico guiado
por un soberano universal, que quiere
introducir en él hasta las confesiones
cristianas. Entonces el staretz Juan lo
pone a prueba: "Gran Señor... a tu
pregunta, qué es lo que puedes hacer por
nosotros, he aquí nuestra clara
respuesta: confiesa aquí y ahora ante
nosotros a Jesús Cristo, el Hijo de Dios,
encarnado, resucitado y que volverá —
confiésalo y te recibiremos con todo



nuestro amor como el verdadero
precursor de su retorno en su gloria".182

El soberano calla, y su silencio es
tal que el staretz lo reconoce de
inmediato como el Anticristo.

El nombre de staretz no es
accidental. Lleva el nombre del vidente
de Patmos. Es bajo la clarísima luz de
esta visión que es necesario poner a
prueba todas las empresas que pretenden
hoy aportar a la humanidad la paz, la
fraternidad y la felicidad. Es necesario
ponerlas a prueba con la pregunta:
¿sirven para preparar el advenimiento
del Reino, o simplemente tienden a
reemplazarlo? ¿Se avienen a las
palabras que no es permitido proferir



sino a Aquel de quien el Vidente nos da
testimonio? "Y dijo el que estaba
sentado en el trono: He aquí que hago
nuevas todas las cosas" (Apoc. XXI, 5).

El y solamente El, quita el pecado y
la pena. Y, en consecuencia, opera sobre
toda la historia sagrada del género
humano. Nosotros estamos llamados a
preparar el advenimiento de su Reino
permaneciendo fieles a esta historia.



DE LA
CULPABILIDAD
FUNDAMENTAL:

SU
SIGNIFICADO

Y SUS
SIGNIFICANTES
PATOLOGICOS



ALPHONSE DE
WAELHENS

SI alguien desde hace tiempo dedicado
a la reflexión filosófica hace la
experiencia de volverse hacia el mundo
infinito de enfermedad mental para
conocerlo y esclarecerse con su propia
experiencia de lo real, sufre un
desconcierto que es motivado por un
hecho masivo y desde un principio
ineluctable: lo que se expresa a través
del mundo de la locura y lo domina por
completo una enorme culpabilidad,
inexorable, explosiva, totalitaria,



intolerable y que, en ocasiones, es
literalmente exacto denominar cósmica.
No tardamos en comprobar que esta
culpabilidad nada tiene que ver (o muy
poco) con las faltas reales, presentes o
pasadas, del paciente, con el nivel de
conciencia moral que pareciera haber
alcanzado, con la intensidad de sus
creencias o convicciones religiosas, con
la exactitud de su práctica o el rigor de
su educación. Aun parece que esta
culpabilidad sea tanto más grave y más
irremisible cuanto más evidentemente, a
nuestros ojos, se halle instalada en lo
irreal, en cuanto a su pretendido origen,
su naturaleza, su extensión, sus
consecuencias, su exigencia de castigo.



Reconozco que el intérprete se
siente inclinado a vincular lo que ve y
oye con un concepto filosófico que
causa dificultades, y hasta escándalo: la
Schuld heideggeriana.

Disipemos ya cualquier
malentendido. Quiero protegerme de un
peligro y de una confusión que conozco
por haber reflexionado a menudo en
ello. No se trata ni se tratará de
adulterar una ontología en psicología, de
buscar pruebas "experimentales" de una
doctrina filosófica, ni de otros desatinos
por el estilo —no temo utilizar la
palabra. Jamás he creído y jamás he
debido aprender a creer que la angustia
y la falta de Kierkegaard son las de un



melancólico, aunque Kierkegaard haya
sido un melancólico. Tampoco se trata
de olvidar la distinción entre lo normal
y lo patológico (por difícil que sea de
ejercer en la práctica), ni siquiera la de
las leyes de las diversas ciencias a las
cuales debamos referirnos.

Se trata de otra cosa. Cuando el
filósofo de Sein und Xeit habla de la
Schuld como fundamento de la
condición humana y de la existencia, no
se espera— y él nos impide esperar—
que este fundamento, que no es un hecho,
se lea o se traduzca en los hechos. Pero
si, no obstante, es un verdadero
fundamento, será necesario que esté
constantemente significado por los



acontecimientos y modalidades de la
existencia. Todo, de algún modo y en
alguna medida, será significante de este
fundamento. Es como lo hondo hacia lo
que todo apunta. Por lo que se
comprende bien que cuanto más un ser
humano se separe autísticamente de la
realidad y deje de hacer prevalecer en
él sus principios, tanto este repliegue
sobre un determinado sí o hará
proliferar, a la manera de un cáncer,
significantes cada vez más numerosos y
aberrantes de ese mismo fundamento, sin
embargo, como es característico de la
psicosis, estos significantes habrán
perdido para el enfermo —pero no para
nosotros— su valor de significación.



Para el enfermo esos significantes han
dejado de ser significantes, ya no
indican, pero son tomados literalmente
por lo que son, ya no motivan el pensar,
sino el ser. Los símbolos se han
transformado pura y simplemente en
hechos. De allí, en ciertos casos, esas
interminables enumeraciones de
crímenes monstruosos (entre los cuales,
como veremos, el incesto ocupa un lugar
primordial). De allí entonces, esas
alusiones perpetuas y omnipresentes a
una culpabilidad difusa que rezuma a
través del relato de los hechos más
comunes y en apariencia más anodinos.
De allí que toda conversación sobre la
"realidad" de los hechos alegados quede



completamente fuera de la cuestión y sin
vínculo directo con lo que
verdaderamente se dirá entre el enfermo
y su interlocutor.

Nuestra intención implica diversos
puntos. Nos esforzaremos, en principio,
por captar exactamente lo que para
Heidegger es la Schuld o el
Schuldigsein. Intentaremos luego
mostrar a la luz del aumento patológico
corno los sentimientos o manifestaciones
de culpabilidad (en el sentido corriente
de estas expresiones) pueden
interpretarse como significantes de un
fundamento que no son ellos mismos.
Finalmente concluiremos nuestro trabajo
buscando comprender cómo puede



edificarse una conciencia moral
verdadera a partir de este fundamento y,
distinguiéndose de él, acabar
confiriéndole un sentido en el orden
moral, sentido que, no obstante, no
puede ser el único. Sobre este último
punto nuestro propósito se limitará a
referirnos a trabajos ya hechos por otros
autores. Además, aunque sea superfluo
decirlo, la presente exposición se
limitará, tanto en razón de la extensión
que le es asignada cuanto en razón de las
incertidumbres de su autor, a algunos
lineamientos e indicaciones con vistas a
una investigación ulterior.

* *
Se sabe que la idea de falta o de



deuda (porque la palabra alemana u
holandesa Schuld connota las dos
significaciones, y este vínculo es
esencial para la inteligencia del
pensamiento de Heidegger) aparece en
el momento en que el autor de Ser y
tiempo se plantea la cuestión de saber si
la idea de totalidad es aplicable a la
existencia humana, si la primera es
capaz de captar y definir a la
segunda.183 La cosa no puede más que
parecer dudosa, dado que, como lo
quiere Heidegger, el proyecto y la
anticipación son constitutivos del ser del
existente humano. La respuesta será que
el proyecto fundamental de la existencia
culmina o se refunde en la anticipación



de la muerte, que llega, literalmente, a
acabar lo inacabado, otorgándole,
Consecuencia, una totalidad negativa.
Pota objetarse, y Sartre lo hizo, que se
ha desplazado el problema pero no se lo
ha resuelto. Si la muerte no es, se dirá,
en relación con nuestros proyectos, más
que un acontecimiento exterior y que
"nos derrumba", es falso que nos defina
como totalidad. Se deberá entonces, y
tal es el sentido de la hermenéutica
heideggeriana de la muerte, explicar la
muerte como interior a la vida misma. El
autor comienza su análisis por la
exégesis de las nociones de lo
inacabado o de "todavía no", aplicadas
a la existencia humana. Con lo que se



corresponde la aplicación, a esta misma
existencia, de las ideas de pin y
totalidad. Heidegger sostiene que en
nuestro uso ordinario de estos vocablos,
nos referimos siempre, subrepticia o
explícitamente, a la no reunión
provisoria de elementos que deberían
estar reunidos para constituir un todo.184

Los medios de saldar una deuda que
todavía no he contraído existen ya en
algún lado en mí o en los otros.
Simplemente, esos medios no están
todavía reunidos, por mí, en las manos
de mi acreedor. Cuando lo estén, mi
deuda será extinguida, borrada, acabada.
La suma de esos medios de pago
colmará el total de lo que debo.



Es precisamente este segundo plano
el que es necesario separar cuando
quiere pensarse en lo inacabado, en el
"todavía no", el fin y la totalidad
propias de la existencia humana. El
ejemplo del fruto que madura nos
proporcionará una concepción más
exacta, pero que también iluminará
nuevas oposiciones. Al contrario de la
deuda, es el fruto mismo el que debe
transformar su inmadurez en madurez.
Antes que aparezca en el fruto, como si
fuera el fruto, la madurez no existe
aparte y fuera de él. Sin embargo, la
madurez se confunde con la perfección
del fruto. Y esto no sucede con la muerte
del hombre. La muerte agota mis



posibles, pero no sobreviene cuando
esos posibles están agotados. Además,
la muerte es indiferente a nuestra
perfección. La precede o la sucede. La
muerte no significa que se esté "al fin de
la vida" como la extinción de la deuda
está "al fin" de los pagos, sino que, por
el contrario, la muerte está en nosotros,
"seres-para-la-muerte". "Das mit dem
Tod gemeinte Enden bedeutet kein Zu-
Ende-sein des Daseins, sondern ein
Sein zum Ende dieses Seienden".185 La
muerte es un modo (nunca un
acontecimiento) de ser del ser-ahí. Es lo
que expresa un texto medieval anónimo:
"desde que el hombre llega a la tierra es
lo bastante viejo para morir". Esto sigue



siendo cierto —aunque no se ubique en
el mismo plano— independientemente
de toda actitud concreta que tal o cual
adopte frente a la muerte: olvido, temor,
huida, angustia, indiferencia o
aceptación lúcida y valiente.

Es claro: el "todavía no" propio de
la estructura de anticipación
característica del ser-ahí, lejos de
constituir una objeción contra la idea de
totalidad, la vuelve, por el contrario
posible al hacer del "todavía no"
supremo un ser-para-la-muerte, que no
es otra cosa que la permanente
maduración, en cada uno de nosotros, de
la muerte ya presente en tanto que por-
venir.



Es esta última verdad la que, según
Heidegger, se hace voz en nosotros
mediante el rito o llamado de la
conciencia moral. Este llamado, aunque
esté amenazado constantemente de
sofocación, de disimulo, de
desviaciones de todo tipo, nos invita a
reconocer y a tomar posición frente a la
posibilidad suprema que nos constituye
en totalidad.

¿Pero qué es lo que dice? Este grito,
afirma Heidegger, apela a nuestra
culpabilidad, exige que nos
reconozcamos culpables. Y esto un nivel
que trasciende todas las faltas
particulares cuya responsabilidad
podríamos o eventualmente deberíamos



sobrellevar. Las faltas particulares o, en
lenguaje religioso, los pecados, que
pretendemos reprocharnos en lo que se
llama, por ejemplo, examen de
conciencia, arrepentimiento o
remordimiento, no son más que o
tentativas de diversión con respecto a
esa culpabilidad fundamental, o bien no
son culposos y reprochables sino en
razón y sobre la base de esa misma
culpabilidad fundamental; aun el
pecado original, si tiene alguna
consistencia real (cosa sobre la que el
filósofo no abre juicio), no podría ser
una excepción de ello. Este llamado a
reconocerse culpable no dice entonces
nada concreto, no se dirige a ninguna



falta reparable, aunque siempre estemos
tentados de reducirlo al silencio
alimentándolo con la confesión de tales
o cuales grandes o pequeños errores.

Literalmente, entonces, el llamado
no dice... absolutamente nada. De donde,
explica Heidegger, es necesario
interpretar esta interpelación de
culpabilidad en nosotros refiriéndolo a
nuestro propio ser.186 El ser-culpable no
puede sino aplicarse inmediatamente y,
añadiríamos nosotros, originalmente, al
propio "yo soy".187 Esta culpabilidad
original no podrá entonces ser
comprendida si no se aparta de su
sentido todo lo que, en el uso cotidiano
y ordinario del concepto, remite a los



objetos de preocupación (Besorgbares),
a nuestras relaciones con el otro en la
medida en que conciernen a estos
objetos de preocupación, o aun a leyes
morales o civiles particulares. Así
formalizada, la idea de culpabilidad se
transcribe: ser-fundamento para un ser
(intrínsecamente) determinado por
(alguna) nada, vale decir ser fundamento
de alguna nulidad.188 Efectivamente,
esto es a lo que se llega una vez que se
lo interpretan al nivel del ser, es decir a
nivel existencial, las nociones de falta y
de ser-en-el-fundamenta-de...
radicalmente incluidas en toda idea o
experiencia de culpabilidad. Lo que,
para decirlo clara y concretamente, debe



entenderse así: es la existencia en tanto
que finitud misma la que define toda
culpabilidad. Y para disiparnos la
última duda, Heidegger prosigue: ser
culpable no resulta entonces de una falta
cometida sino que, inversamente, no es
posible cometer faltas más que sobre el
fundamento de un ser-culpable
original.189

Un último asunto nos deberá ocupar.
¿Cuáles son para Heidegger las
repercusiones sobre el existente (y no
sobre la existencia) que produce esta
culpabilidad? Concretamente: ¿cómo se
comportará el existente humano con
relación a esta culpabilidad
fundamental? El autor no nos describe



todas las actitudes posibles, pero señala
que éstas serán de orden auténtico o
inauténtico. Dicho de otro modo: ¿qué
significa la culpabilidad fundamental en
relación con nuestro poder-ser auténtico
o inauténtico? En el plano de la
autenticidad, asumir la culpabilidad
fundamental aparece como un poder-ser-
para-la-muerte. No es difícil de
comprender: si yo soy, y tengo por ser
fundamento mi propia finitud, mi
existencia desarrollará sus proyectos
bajo el signo constante, comprobado y
reconocido de ser-para-la-muerte, como
posibilidad permanente, continua y
última de mi nada. Así el círculo
quedará cerrado: el fundamento se



volverá fin, así como, de otro modo, el
fin se vuelve fundamento. Desde
entonces, la finitud se sabrá, se querrá y,
me atrevo a decir, será finita. "El ser-
ahí asume y repite con resolución y
auténticamente en su existencia que él es
el fundamento finito de su finitud". El
texto alemán, del cual no he podido
ofrecer todos los matices, dice:
"Entschlossen übernimmt das Dasein
eigentlich in seiner Existenz, dass er
der nichtige Grund seiner Nichtigkeit
ist".190 La finitud culpable de ser finita
maduró su culpabilidad en la
maduración en nosotros continua y
reconocida de la muerte. Citemos una
vez más a Heidegger: la nulidad o la



nada (Nichtigkeit) que transita
originalmente el ser del ser-ahí se le
revela en el ser-para-la-muerte
auténtico.191 Esta revelación y este
reconocimiento colocan al ser-ahí en la
verdad auténtica de su existencia.

Pero, inversamente, ¿cómo se
caracteriza, al menos en cuanto a sus
rasgos más generales, en el existente la
modalidad inauténtica de la culpabilidad
fundamental? Heidegger es aquí menos
explícito. Nos bastará entonces con
trasponer lo que acaba de decirse para
la autenticidad, bajo el signo del Se, del
Man, del ser-en-decadencia (Verfallen)
e invirtiendo la descripción en el
sentido de las tendencias que definen



este ser-en-decadencia. Lo esencial será
hacer desviar la culpabilidad
fundamental y la interpelación que nos
dirige hacia el mundo de la
preocupación. Se volverá así conciencia
moral en el sentido estrecho e
inauténtico de la palabra, en el sentido,
si se quiere, del moralismo. La
implicancia ontológica de la
culpabilidad como expresión de la
finitud y como fundamento de ella, será
encubierta y disfrazada: la conciencia de
la culpabilidad se hará conciencia y
cálculo de faltas y errores. En esto, la
puerta se abrirá a todo tipo de sub-
posibilidades igualmente bastardeadas.
El examen de los errores, por ejemplo,



se halla muy próximo al examen de las
excusas, por poco que se invoque la
debilidad humana o las limitaciones de
nuestra perspectiva, siempre incapaz de
abarcar cualquier situación en su
totalidad. O aún se mostrará que una
culpabilidad que nos afecta a todos y
desde siempre, no implica
responsabilidad para éste o aquél, en el
sentido de que yo soy responsable de
mis actos cotidianos. ¿Quién —se dirá
entonces— se considerará seriamente
con rigor por estar sometido o por haber
sido sometido al pecado original?

***
Abordemos ahora el examen de la

culpabilidad patológica. Una primera



reflexión, todavía muy superficial, nos
hará decir que si busca desviarse hacia
las faltas o errores particulares, lo logra
mucho menos que la inautenticidad de lo
normal. Efectivamente, lo que sacude y
hace fracasar al proceso de
inautentificación, es la dimensión de
irrealidad de la culpa patológica,
justamente en el sentido en que la
inautenticidad habla de lo real y de
donde deriva todo. Porque, o bien los
crímenes cometidos por el enfermo son
tan monstruosamente aberrantes que no
se los puede tomar por "verosímiles", y
no más el enfermo que nosotros mismos;
o bien la culpabilidad que el enfermo
expresa no guarda proporción con los



hechos a los cuales se refiere. Y estos
son dos factores sobre los que la
culpabilidad inauténtica es
particularmente vigilante.

Adelantemos en nuestro análisis por
medio de un ejemplo. La señora X ha
dado muerte a 82 personas y ha arrojado
muchas veces (sic) a su nieta desde lo
alto de las torres de una iglesia para
fracturarle el cráneo. Parece, por otra
parte, que había escuchado este crimen
por la radio. La señora Z vive
intranquila y se considera deshonrada
porque desde hace unos meses recuerda
que hace diez años, sirviendo en casa de
una dama a quien considera su
benefactora, había tomado y comido un



trozo de bizcocho que había sobre un
mueble.

Pienso que la reacción del lector
frente a estos dos ejemplos totalmente
opuestos y paralelamente absurdos, será
idéntica. Estos pretendidos "hechos"
son significantes más o menos
privilegiados (la interpretación lo dirá)
de algo distinto de ellos. Quieren dar a
entender la culpabilidad a través de lo
que significan (y que hasta ahora no
hemos captado). No son realidad, sino
significante. En todo caso, si no surgen
en modo alguno de la culpabilidad
auténtica, fracasan igualmente en in
autentificar esta culpabilidad, como lo
hace el individuo normal.



Es lo que confirma el examen más
profundo al cual nos dedicaremos. Al
hacerlo, dejaremos de lado, al menos
provisoriamente, la teoría psicoanalítica
de la culpabilidad y las interpretaciones
particulares que podrían elaborarse
sobre nuestros dos ejemplos.
Evitaremos, en la medida de lo posible,
los problemas propiamente psiquiátricos
que se planteen, para limitarnos a un
esquema de comisión lo más
fenomenológico posible.

La señora X, "la matadora", ubica la
culpabilidad en el primer plano de su
relato. Por el contrario, la referencia a
los asesinatos sobre los que esa
culpabilidad se funda, es murmurada con



una voz apenas audible. Literalmente,
estos hechos "están al borde de los
labios". Se tiene la impresión de leer un
texto en el cual el enunciado de la
culpabilidad figurara en gruesos
caracteres, mientras los crímenes
aparecerían en caracteres pequeños, a
modo de ilustraciones o notas sobre las
no debe aplicarse ni demorarse un lector
preocupado por lo esencial. Además,
los crímenes varían en número, así como
varían las circunstancias de su
perpetración. No se trata
verdaderamente de ellos, sino de otra
cosa que la enferma nos da a entender
cómo puede, sirviéndose de materiales
más o menos adaptados y útiles.



Encuentra impertinente que se pretenda
puntualizar esos hechos. Tal cosa le
parece la prueba de que no se ha
captado nada de su propósito. Que deba,
por ejemplo, explicarse sobre la
ascensión a la torre de la iglesia, que
preludia la muerte de su nieta, le parece
de tan mal gusto como si a un charlista
brillante, obligado a explicar su
humorada, se le preguntara si el orador
cuyo discurso juzga "sin pie ni cabeza",
ha tomado verdaderamente Softenon,
cosa a la que nuestro ingenio atribuye la
incoherencia de las ideas sostenidas.

Este sentimiento se refuerza y se
matiza en la siguiente entrevista. Se sabe
ahora que los 82 asesinatos han sido



efectivamente cometidos por el yerno,
ayudado por un amigo de la enferma,
quien —para disculparse— acusó con
éxito a su suegra. Esto no disminuye en
nada, por otra parte, su propia
culpabilidad. Comprendemos que se
trata de una culpabilidad compartida, sin
que importe la distribución de los
hechos culpables entre los personajes
del drama. Igualmente, es por la radio
que se ha enterado de que ella misma
había arrojado a su nieta desde la torre
de la iglesia. Lo que significa, sin duda,
"si se dice que soy culpable, lo soy".

Retomemos ahora el caso,
psiquiátricamente distinto pero no
importa, de la dama del bizcocho. Aquí



los hechos parecen establecidos y reales
en el sentido ordinario de la palabra.
Están descriptos con precisión y hasta
con minucia. El esquema es invariable y
el relato sé acompaña, tantas veces
cuantas sea repetido, de dramáticos
sentimientos de horror, de odio y
repulsión. La enferma reconoce, sin
admirarse por ello, haber pasado diez
años sin sentir la menor preocupación
por su robo, y hasta olvidada de él. Es
que, dice ella, recién ahora comprendo
lo que significa ser culpable. Que no lo
haya sabido antes, no disminuye en nada
mi culpabilidad de hoy, pues esta
culpabilidad es de siempre. No
cuestiona en absoluto la insignificancia



objetiva del daño causado. Además,
añade, su obligación hubiera sido
arrojar ese trozo a la basura antes que
reponerlo en la caja de bombones. Sin
embargo, no cesa de repetir: "poco
importa, ya que era mi patrona y mi
benefactora". Sobre todo insiste, en una
gravedad especial, sobre el hecho de
que el impulso que la llevó a comer ese
bizcocho haya surgido repentina,
irresistible, invencible,
irreprimiblemente. Con la perspectiva
de la conciencia moral cotidiana,
totalmente inclinada hacia la noción de
"responsabilidad", esto hubiera sido
suficiente para exonerar a la paciente de
toda falta. Pero la interesada piensa todo



lo contrario. Es justamente porque no
hubo nada en ella que fuera capaz de
imponerse al impulso de robo y avidez y
porque este impulso le parece haber
surgido del fondo de su ser, es por eso
que la señora Z es absoluta e
irremisiblemente culpable y "mala". Se
trata de una culpabilidad de una
naturaleza tal que nadie, ni Cristo, podrá
ayudarle a soportar y, menos aún, a
borrar o disminuir.

Es evidente que nuestros dos casos
son susceptibles, sin dificultad, de ser
interpretados a la luz de la teoría
psicoanalítica de la culpabilidad y que,
además, manifiestan con toda claridad
los rasgos estructurales que el



psicoanálisis da por específicos de la
parafrenia, de un lado, y de la
melancolía, del otro. Los criterios de la
psiquiatría no analítica conducen, por
otra parte, a la misma conclusión,
confirmada tanto por los antecedentes
como por la evolución ulterior de las
dos enfermas.

Lo que me interesa, sin embargo,
sería mostrar que estos dos casos
permiten otra línea de comprensión que
la que explícita, en el primer caso, el
deseo de incesto con el sustituto del
hijo, la desintegración del Yo y del
Super-yo, la proyección de este Super-
yo en un real degradado de donde
retorna con la forma de una Voz



acusadora, la transferencia y muchas
otras cosas; o, en el segundo caso, el
deseo de reingerir el cuerpo materno, la
introyección caníbal de la madre
perdida, la ferocidad de un Super-yo en
colisión con el impulso de muerte y que
pretende, a la vez, castigar el objeto
infiel con el que la paciente se ha
identificado, y autodestruirse. Pero más
allá de esto, que considero cierto, existe
aún otro discurso que dilucidar.

Pues sería falso creer que la señora
X "juzga" que su yerno y ella son
asesinos en el sentido en que nosotros
decimos (y en el que sin duda ella
también lo diría) que Hitler fue un
asesino. Pero no dudo que si le hubiera



formulado esta pregunta, me hubiera
respondido que ella y su yerno eran, no
obstante, mil veces más culpables aún
que Hitler. Se trata entonces de una
culpabilidad distinta de la del asesino, y
por la cual los "pseudo asesinatos" de
nuestra matadora no son sino
significantes, pero que nuestra enferma,
y aquí tocamos la esencia de la psicosis,
confunde con el significado, ese
significado que tenemos que develar.

Sería igualmente falso creer que la
señora Z no sabe, tan bien como ustedes
y yo, que perfectamente anodino, en lo
real común, apoderarse de un trozo de
bizcocho abandonado y comérselo. Ella
lo dice, por otra parte, sin dudar, y



encuentra natural que tal haya sido su
convicción durante diez años, es
necesario que este robo de bizcocho
quiera decir otra cosa que lo que es, y
que lo haga partir de un momento dado,
como por decreto. Pero aquí la
confusión entre significante y significado
está más atenuada o ausente, a enferma
sabe de alguna manera que ese bizcocho
está ahí, en su vida y en su relato, por
otra cosa que él mismo. Y, digamos de
paso, es justamente porque la psicosis
maníaco-depresiva no es una psicosis en
el sentido en que lo es la esquizofrenia.
De esta "otra 'posa" y de la manera en
que es desconocida |o supuesta, el
psicoanálisis nos habla valiosamente.



Sin embargo, el psicoanálisis, por ser
una ciencia humana y no una ciencia de
la naturaleza, explícita sin dar la causa.
No nos dice por qué esas regresiones,
esas desintegraciones se producen, o
más bien se producirán, en tal o cual y
no en tal o cual otro, en la señora Z y no
en quien esto escribe, que ciertamente ha
robado más de un bizcocho —y entero, y
en su caja— en un tiempo (que es
intemporal) en que el deseo de reingerir
el cuerpo materno golpeaba
inconscientemente en él como en
cualquier otro ser humano. El psiquiatra
nos dirá entonces, bajo la acción de qué
factores, quizá orgánicos,
constitucionales y/o circunstanciales,



estos mecanismos se desencadenan, se
interrumpen, se disimulan, se anulan o se
establecen para siempre.

Pero una vez más nuestro propósito
es otro. Si ya nos es posible, sin duda,
saber por qué tal significante ha sido
elegido antes que otro (el bizcocho en un
caso, el asesinato en el otro, y en un
tercero una simple operación de
apendicitis, sufrida a los catorce años y
que a los treinta tiene ella por
responsable de la disminución de sus
fuerzas, de su espíritu y de toda su
persona: "la apendicitis me ha quitado
algo esencial para la vida"), si aún
pudiéramos saber cómo la enferma
confunde este significante con su



significado (que está, como dice la
doctrina, "excluido"), no siempre
podemos saber cuál es este significado.

Nos parece que este significado
excluido, inaccesible y disimulado para
el enfermo y que éste no deja de decir
sin poder decírselo, es, en última
instancia, esa culpabilidad fundamental
de la finitud, cuyo sentido inteligible
procuraba mostrarnos Heidegger, en un
plano completamente diferente. Es ella
la que, en lo vivido y, aún más, en el
discurso, está por detrás de todos los
fenómenos y casos patológicos que he
procurado describir y comentar.
Entendámonos, de ningún modo sostengo
que esta culpabilidad fundamental sería



o haría la enfermedad. Ella no es origen,
ni causa, ni síntoma. Solamente que la
enfermedad, mediante la dislocación de
la relación normal con el mundo
(dislocación que no es producto de la
culpabilidad), la trasparenta en el
enfermo de otra manera y quizá mejor
que en nosotros. Me atrevo a decir que
esa culpabilidad fundamental es, en cada
uno de esos enfermos lo mismo que en
nosotros, un fondo inalienable con el
que estamos amasados y que debemos
asumir, hacer ser, por el hecho mismo de
que existimos. Pero mientras a nosotros
nos es posible, o asegurar
explícitamente esta asunción
retomándola sin cesar y encargándola



como lo que está en el origen y el
horizonte de todo lo que somos, o bien
—lo que es más frecuente y común—
desviarla y enmascararla en los cálculos
y compromisos de la moralidad
cotidiana e intramundana, dedicada a los
objetivos particulares, a las intenciones,
a las faltas, al enfermo no se le presenta
bajo ninguno de estos dos aspectos. El
enfermo no puede asumirla porque no es
compos sui, porque en él el hilo de las
revelaciones consigo, con el otro, con lo
real, está enredado o roto. Pero no
puede huir a la culpabilidad fundamental
en la manera que lo hace la existencia
inauténtica. La existencia inauténtica
rehúye su culpabilidad fundamental en



lo que Heidegger llama la preocupación
intramundana, es decir, en la suma de
tareas o deberes errónea o
correctamente cumplidos. Esto también
le es imposible al enfermo, porque esta
suma concierne al mundo común y
porque ya no es enteramente un
ciudadano: su "actuar" es distinto y no
se le puede aplicar una contabilidad que
no radique en el "actuar" o pseudo-
actuar patológico.

Sucede entonces, como ya hemos
visto, que la culpabilidad ya no será ni
verdaderamente asumida ni
verdaderamente camuflada. La
inautenticidad patológica busca, sin
ninguna duda, aplicar los



procedimientos ordinarios del
camuflaje: los "asesinatos" de la
matadora y el "bizcocho" de la
doméstica buscan cumplir el papel que
en la moralidad inauténtica juegan las
faltas y los errores. Pero, para nosotros,
no tienen éxito, y para ellos,
prácticamente, tampoco. Es que le falta
un elemento fundamental del camuflaje:
son incapaces de desviar la culpabilidad
hacia el mundo de la preocupación,
porque el mundo de la preocupación es,
por definición, el mundo común. En este
punto decisivo, el disfraz no cubre nada:
queda manifiesto a los ojos de un
tercero y casi también a los ojos del
enfermo que se trata de algo que



efectivamente toca a la condición
humana y a su fundamento. El molesto
mensaje, no obstante, queda trunco. El
tercero no puede sino adivinar el
significado último, y el enfermo nunca
llega a decirlo, porque, justamente, su
enfermedad lo ha excluido del orden
simbólico, y porque confunde, con más o
menos pasión según el caso, el
significante con lo que debiera
significar.

Antes de terminar este trabajo con
algunas consideraciones simplemente
indicativas sobre las perspectivas de
una moral auténtica, quisiera hacer
alusión a dos tipos de fenómenos
patológicos muy conocidos y que me



parecen testimoniar, de diferente
manera, en favor de mi intento de
interpretación.

El primero es un deseo fantasmal
que se encuentra con más o menos
claridad en gran número de
esquizofrenias, sino en todas. El
enfermo desea o imagina ser su propio
padre con su propia madre,
invirtiéndose la relación para la hija
mujer. Este fantasma se presenta por lo
común con un carácter de pseudo
realidad. En el plano analítico la
interpretación es relativamente fácil y
segura. El fracaso de la represión
primaria deja a cielo abierto el deseo
incestuoso, pero como este deseo



incestuoso, a causa de una mala entrada
en el Edipo debido a la no liquidación
de las formaciones preedípicas, arrastra
elementos del deseo aún más arcaico de
retorno al seno materno, el fantasma
combina uno y otro.192

Se podría, sin embargo, remitir la
investigación a otro plano y añadirle una
dimensión de inteligibilidad. Se dirá
entonces que deseo edípico mismo y en
su momento debe entenderse con un
significante y no sólo como un
acontecimiento real y arcaico.
Significaría en este caso la aspiración a
superar la culpabilidad de la finitud.
Porque un existente que fuera su propio
origen para sí mismo, sería también el



único que no estaría en el fundamento de
su finitud. En ese discurso delirante el
enfermo se atribuye la indesarraigable
esperanza de la causa sui. Pero ésta es
para un hombre la ybris suprema,
tomándose la palabra en su triple
sentido de orgullo, presunción y locura.
El deseo extremo de borrar la finitud
culpable y la falta original no hace sino
reforzar una vez más la culpabilidad,
que por otra parte nunca está ausente de
un enunciado con tal grado de delirio.

El otro fenómeno es el del síndrome
llamado de Cottard. Se trata de ciertas
formas crónicas de melancolía (lo que
indica, sin duda su proximidad con la
esquizofrenia) en las que la indignidad



del sujeto se eleva a una dimensión
cósmica, contaminando en sus límites al
universo entero. "No me atrevo a ir al
baño porque si lo hiciera, la
podredumbre que hay en mí no cesaría
de manar y la tierra entera sería
inundada y ahogada por ella". Versión
invertida y agravada del famoso: "Todos
los perfumes de Arabia...". O también:
"Soy demasiado culpable como para
morir nunca, no tengo derecho a esa
liberación". Nuevamente me veo
obligado a omitir en mi exposición todo
lo que podría enseñarnos el análisis de
un delirio tal. Pero quisiera subrayar
esto: si el hombre es el existente
mediante el cual el sentido y la



comprensión del ser llegan a las cosas,
entonces es por él que la finitud llega a
la totalidad de lo que es. Este
fundamento de la finitud que él es, se
extiende, por decir así, al Todo. Ha
desgarrado la noche para siempre, pero
mediante su acción y su "falta" surge un
día cuya luz es, justamente, la finitud
misma. El hombre está en el origen de
todo aquello que sea finito. Esta falta es
imborrable por siempre. Nunca jamás la
inocencia será "restablecida",
"restituida". Ya no podemos,
ciertamente, retornar a la noche original.

***
No quisiera cerrar estas reflexiones

sin hacer referencia al problema de una



moralidad auténtica. Podría parecer, en
efecto, que mis propósitos en cuanto a
esto han sido principalmente negativos,
y quiero disipar esa impresión. La
culpabilidad fundamental en cuestión no
es en sí misma una culpabilidad ética,
pero es aquello que le permitirá al
hombre instituirse en ser de moralidad o
inmoralidad. No somos responsables, en
el sentido ético de esta palabra, de que
por nuestra acción, la luz de la finitud se
haya expandido y establecido en todo lo
que es. Pero una vez revelada la finitud,
una vez encarado el proceso de
inteligibilidad, ya nada es indiferente y
tendremos que responder con nuestras
palabras. Con esto se funda e inaugura el



orden propiamente ético. Esta
responsabilidad es una creación
específicamente humana que hace que el
hombre sea lo que es.

Ciertamente, y es capital insistir en
ello, la culpabilidad inconsciente y
psicológica de la que emerge por
innovación promotora el sentido ético,
no es totalmente lo que hemos descripto.
Pero la culpabilidad ontológica que está
inscripta en nuestro propio ser, se
sobreimprime sobre la culpabilidad
psicológica. Finalmente, ésta, sin
saberlo, busca significar a aquélla.
Diremos entonces que por surgir de la
culpabilidad ontológica, ya reconocida,
el sentido ético se enriquece con una



nueva dimensión.
No obstante, existe para el sentido

ético una forma de imponerse e
instalarse que culmina, de hecho,
comprometiendo o eludiendo lo que la
ética debe al conocimiento de la finitud.
Es la que consiste en agotar la
responsabilidad moral en la confesión y
el descuento de infracciones a la Ley,
cometidas o deseadas. No porque sea
necesario menospreciar estas faltas.
Sino porque estas transgresiones y estas
omisiones no tienen instancias éticas
sino cuando nos incitan a recuperarnos y
recuperar nuestra situación en relación
con la Ley, a remitirnos a su
significación profunda y a su alcance



real: revelarnos que mediante la finitud
y en la finitud podemos hacernos y ser
responsables de nuestra palabra y de
nuestro actuar.



Notas



1 Se ha sostenido que puede
oponerse al simbolismo de la torre de
Babel, el Pentecostés: iniciación para la
otra vida (la interpretación filológica
contra la interpretación lógica). Si el
predominio del elemento filológico
sobre el lógico es una forma
significativa de expresión para señalar
la introducción del discurso oculto,
añadiremos aquí que no puede hablarse
de interpretación lógica. No se conviene
sobre la lógica, pero puede convenirse
con la lógica, por ejemplo a propósito
de un testimonio, de. una acusación. La
lógica en sí es inconveniente, pues es,
en cierto sentido, un discurso sin sujeto.
<<





2 A propósito del aivu (lo
intemporal) y la duración continua, el
discurso se hace extremadamente
complejo. La apocatastasiz de Orígenes,
rechazada por la Iglesia, comete el
absurdo de querer concebir (o mejor:
distinguir) la creencia en un bien eterno
(un acto de fe) y la creencia en la
posibilidad de construir un saber de la
restauración. La oposición a la tesis de
Orígenes debe enmarcarse en el campo
de las consideraciones sobre la
eternidad del mal. Lo eterno es
concebible como un ser eterno. El
discurso sobre la oterhoiz no es
eternizable y un aiwu del mal es
inconcebible.<<





3 Se ha sostenido más de una vez que
un sistema lógico o matemático no puede
desarrollarse sino diciendo siempre las
mismas cosas de manera diferente y
hasta el infinito. Es evidente que el
tiempo empleado para decir lo mismo y
el sufrimiento (físico: dolor de cabeza; o
moral: remordimiento por haber perdido
el tiempo) pertenecen a esa esfera en
cuyo interior se articula un lenguaje, y
que, según el sentido común, es
determinable históricamente (fecha de
nacimiento y muerte). Pero el análisis
del lenguaje descubre una serie de
proposiciones que nada tienen que ver
con las fechas de nacimiento (una fecha
no tiene carácter...); es decir que



descubre una implicación continua y una
continua remisión. La remisión continua
no alcanza nunca al discursante (el
hablante) más que como proposición:
"existe un hablante... existen hablantes,
existieron, existirán". Dicho de otro
modo, el análisis del lenguaje no puede
llegar a la existencia del otro ni, aún
menos, a la del analista, porque yo soy
es una proposición, y nada más.<<



4 E. Reisner escribe: "El fruto del
árbol del conocimiento es el alimento
que el hombre absorbe en sí; el fruto del
árbol de la vida, por el contrario, es el
fruto al cual uno se entrega por
manducación. Lo que llamamos
alimento es esencialmente de la especie
del primer fruto. Al comer, nos
sustentamos a nosotros mismos, tenemos
en cuenta nuestra saciedad y nuestra
vida. En cuanto al otro alimento, se nos
aparece a la sombra del árbol del
conocimiento, necesariamente, como un
veneno, porque pone en duda
precisamente aquello que tenemos por
sustancia misma de nuestra existencia, la
propia autonomía. Nuestro deseo nunca



es salir de nosotros, sino progresar
continuamente en nuestro interior,
aprehender lo que se nos ofrece sin
otorgarnos al exterior, ni a las criaturas
ni al creador... El veneno más terrible
para el hombre separado, es Dios
mismo. "El hombre no puede verme y
vivir" (Ex. XXXIII, 20). Cfr. Erwin
Reisner, Le démon et son image,
Desclée de Brouwer, 1961, página 119.

"El árbol del conocimiento es el
árbol de la distinción entre bien y mal,
como también del alimento y del
veneno: es el veneno original. Quien
come de este árbol queda atrapado en la
red de las contradicciones. Las cosas y
los fenómenos de su mundo se hacen



dialécticos, y todo lo que es dialéctico
puede modificarse, transformarse en su
contrario. El bien no es verdaderamente
bueno, el alimento no es verdaderamente
alimenticio..." (lbid., p. 122).

A la desconfianza frente al árbol del
saber, Hegel opone la desconfianza
frente a la desconfianza. De igual modo
puede oponerse a Hegel la desconfianza
de la desconfianza frente a la
desconfianza. El eterno discurso de la
remisión al infinito.

La oposición entre Abraham y Adán
es evidente. "La fe es esta paradoja
según la cual lo particular es superior a
lo general" (Kierkegaard).

La admonición de San Pedro de



Amiens (cupiditas scientiae dux
exercitus omnium vitiorum) representó,
en un período de inflación metafísica,
una advertencia significativa que nadie
escuchó. Comentario significativo al
quod non est ex fide peccatum est
(Rom. XIV, 23) ya las dos máximas de
San Pablo sobre la sabiduría (I Cor. I,
21; III, 19).<<



5 No obstante, es necesario señalar
que los "ejemplos, tomados de casos
clínicos, son reveladores de situaciones
perdidas. La alienación mental es
siempre la alienación de un estado
naturae lapsae, es decir, de un estado
de indigencia. No es que la alienación
determine la suficiencia (el estado de
suficiencia en contraste con el de
indigencia); pero, sin embargo, es la
alienación un estado de insuficiencia y,
como tal, la fractura de una fractura de
la que se perdió memoria. La nueva
fractura descubre la fractura precedente.
Se trata en suma de una mayéutica por
traumatismo. El traumatismo demostró la
inexistencia de la buena salud



presumida. La incomprensibilidad del
delirio es la incomprensibilidad de la
pura extrañeza, lo que está más allá de
toda imaginación, de todo coloquio".
(Cfr. Enrico Castelli, Les présupposés
d'une théologie de l'histoire, Paris,
Vrin, 1954, pp. 97-98).

"Se ha dicho (en este caso, "con
razón") que el loco es tanto más lógico
cuanto que ha perdido en principio toda
sana afectividad. Elabora una mitología
que comienza siempre por un "yo soy",
seguido de variantes: "yo soy
Jesucristo", o bien "un trozo de pan", "un
pescado", "un rayo de sol". La
limitación espiritual y la necesidad
lógica parecen ser los grandes



paréntesis de la demencia". (Ibid., pp.
101-102).<<



6 Cfr. F. Nietzsche, Genealogía de la
moral, Dis. I, c. 60. La afirmación de
Nietzsche podría resumirse en los
aforismos siguientes: "La vida no es un
argumento; entre las condiciones de la
vida podría aparecer el error" (Gaya
ciencia, 121); "Si pretendemos observar
al espejo en sí, no encontramos sino las
cosas reflejadas sobre él; si queremos
tomar las cosas, no encontramos sino el
espejo. Es ésta la historia más general
del conocimiento" (Aurora, 243);
"¿Quién relatará la historia de los
narcóticos? Es casi la historia entera de
la civilización" (Ibid., 86). Ya lo hemos
consignado. Gott ist tot es el grito del
enajenado. Nietzsche hubiera debido



escribir gestorben para subrayar el
camino hacia la segunda inocencia. La
segunda inocencia, el único remedio
contra la pobreza, que no debe buscarse
en la exigüidad de los medios, sino en la
amplitud de los deseos, como dijo
Platón. Contra la amplitud de los deseos
(la dolorosa pobreza humana) para
librarse de la necesidad, Nietzsche no
indica el árbol del conocimiento, sino la
inocencia del sueño (la narcosis,
liberación de la deuda para con la
divinidad).<<



7 Según C. G. Jung, Psychologie und
Religión (1937), cap. III, los símbolos
creados por el inconsciente son la única
cosa capaz de convencer el espíritu
crítico del hombre moderno. "Son
subjetivamente convincentes por viejas
razones. Nos rinden, en el sentido de la
palabra latina convincere, que significa
lograr una victoria y convencer. El
remedio para una neurosis debe ser tan
persuasivo como la propia neurosis; y
como ésta es real, la experiencia que
puede venir en ayuda debe ser de una
realidad equivalente. Debe ser una
ilusión totalmente real..." Pero ¿cuál es
la diferencia —se pregunta Jung— entre
una ilusión real y una experiencia



religiosa que cura? "Puede decirse, por
ejemplo, que la vida es una enfermedad
con pronóstico muy, muy malo, y que se
prolonga durante años para acabar con
la muerte; o bien que la normalidad es
un defecto constitutivo predominante; o
que el hombre es un animal provisto de
un cerebro funestamente hipertrófico..."
Para concluir: "Nadie puede saber
cuáles son los Últimos Fines".

No puede negarse que "la
interpretación de los sueños es una de
las más grandes aplicaciones y
extensiones de la máxima socrática
nosce te ipsum. Dicho de otro modo, la
doctrina de la neurosis universal de la
humanidad es el equivalente



psicoanalítico de la doctrina teológica
del pecado original" (Cfr. Norman O.
Brown, Life against Death, cap. I). Pero
es cierto que el aforismo del
psicoanálisis: "los instintos son
entidades míticas grandiosas en su
indeterminación" (que juega un
importante papel en el análisis del
significado psicoanalítico de la historia)
no escapa al proceso de
desmitologización de una historia
caótica de motivaciones fundadas en
instintos, aun si la historia rerum
gestarum es, en cierto sentido, la
historia de intenciones ocultas y de
represiones. Si existe una "identidad
fundamental y estructural de neurosis y



civilización", es comprensible que para
el creyente "aceptar la neurosis
universal significa no poder formarse
una neurosis personal" (G. Roheim, The
Origin and Function of Culture). La
doctrina teológica de un status
deviationis no es empañada por ello.<<



8 G. Anders (Die Antiquiertheit des
Menschen, 1956) sostiene con mucha
sagacidad: "Hoy, el fin de los fines es
ser el medio de los medios... Esto es
evidente, particularmente con respecto a
los fines que se atribuye a las cosas ex
post, para procurarles un lugar legítimo
en la comunidad de los medios, es decir,
para "comprobarlos" en cierto sentido.
Si en un proceso químico se forma un
derivado, se trata de encontrarle un fin,
inventarlo, si es necesario, para
ofrecerle a este derivado la posibilidad
de ascender al rango de medio... El fin
del fin inventado expresamente es
entonces transformar la sustancia que en
su nacimiento era "buena para nada", en



algo que pueda incluirse en la
comunidad de los medios".

A propósito de la bomba atómica, en
relación con las afirmaciones
precedentes, Anders señala que la
humanidad se apercibe, con malestar y
desconfianza, que el objeto ante el cual
se encuentra permanece fuera, de manera
perturbadora, de lo que comúnmente se
le presenta como "mundo", fuera del
"mundo de los medios". Siente que se
trata de un unicum".<<



9 Lisan el-Arab, T. I., pp. 65-68 (Ed.
de Beirut).<<



10 "¡Oh, Señor nuestro! No nos
condenes, si nos olvidamos o nos
equivocamos" (Cor. 2: 286). "Pero, si os
equivocáis involuntariamente no seréis
recriminados; pero, sólo lo seréis si lo
hacéis intencionalmente" (Cor. 33: 5).
"Pero, quien, sin intención ni abuso, se
vea impelido a ello, no será
recriminado" (Cor. 2: 173). "Mas, quien
obligado por el hambre, y sin intención
de pecar, se vea constreñido a
alimentarse de lo vedado; sepa que
Dios es indulgentísimo,
misericordiosísimo" (Cor. 5: 3). "La
absolución de Dios es, tan sólo, para
quienes cometen el mal por ignorancia y
pronto se arrepienten" (Cor. 4: 17). Las



citas coránicas se hacen siguiendo la
versión castellana de Rafael Castellanos
y Ahmed Abboud, Buenos Aires,
Editorial Arábigo-Argentina "El Nilo",
1953 (N. del T.).<<



11 "No le es dado a un creyente matar
a otro creyente, salvo que sea
involuntariamente; mas quien, por error,
matase a un creyente, deberá manumitir
a un esclavo creyente, y entregar una
indemnización a su familia, salvo que
ésta disponga condonársela" (Cor. 4:
92).<<



12 "Pero, quien cometa una falta o un
delito y se lo impute a un inocente, se
cargará con una falsa imputación y
delito flagrante" (Cor. 4: 112). "Sí;
quienes cometan un mal y estén
abrumados por sus pecados..." (Cor. 2:
81). "...porque, quienes pequen, serán
castigados por lo que hayan perpetrado"
(Cor. 6: 120). "Quien practique el bien,
lo hará en beneficio propio; en cambio,
quien haga el mal será en perjuicio
suyo" (Cor. 41: 46 y 45: 15). "Si
practicáis el bien, lo haréis en beneficio
propio; en cambio, si practicáis el mal
será en perjuicio vuestro" (Cor. 17: 7).
<<



13 "Ni más alimento que el icor, que
no lo beberán sino los pecadores" (Cor.
69: 36-37).<<



14 El término Danb es empleado
treinta y ocho veces, de las cuales
solamente tres como sustantivo singular,
dos como sustantivo plural, dos como
sustantivo anexado; el resto aparece con
adjetivos posesivos. A veces se traduce
como pecado. "Remisorio del pecado,
condescendiente, severísimo en el
castigo..." (Cor. 40: 2).<<



15 El Itm se traduce también por
pecado. "Huid del pecado, tanto
paladino como íntimo" (Cor. 6: 120).
"Mas, quienes después de esto, reniegan,
serán depravados" (Cor. 3: 82). "¡A
ningún precio venderemos nuestro
testimonio...; porque, si así lo
hiciéramos, nos contaríamos entre los
pecadores!" (Cor. 5: 106).<<



16 "Te interrogarán acerca de la
bebida y el juego; diles: 'En ambos
radica un grave pecado y también algún
provecho para el hombre; pero, su
perjuicio es mayor que su provecho'"
(Cor. 2: 219).<<



17 "Absteneos, en lo posible, de la
sospecha; porque, algunas sospechas
implican pecados" (Cor. 49: 12).<<



18 "Por cierto, que Dios jamás
perdonará que se le atribuya divinidad
alguna;...porque, quien atribuye algo a
Dios comete un pecado mortal" (Cor.
4:48).<<



19 "Mas quien, sospechando
parcialidad o injusticia de parte del
testador..." (Cor. 2: 182). "No estaféis
vuestra hacienda..." (Cor. 2: 188).<<



20 "Es la confesión de la falta por los
hermanos de José frente a su hermano.
"Le dijeron: "¡Por Dios!' 'Sin duda Dios
te ha preferido a nosotros; porque
fuimos culpables'" (Cor. 12: 91).<<



21 El caso de los hermanos de José
pidiéndole perdón a su padre. "Le
dijeron: '¡Oh, padre nuestro! ¡Implora a
Dios nuestro perdón: porque fuimos
pecadores'" (Cor. 12: 97). "Remisorio
del pecado..." (Cor. 40: 2). "Y tú,
mujer, pide perdón por tu pecado;
porque, eres una de las tantas
pecadoras" (Cor. 12: 29). "Para que
Dios perdone tus faltas pasadas y
futuras..." (Cor. 48: 2). "...e implora el
perdón de tu falta..." (Cor. 47: 19).
"Que, cuando cometen una obscenidad o
se condenan, mencionan a Dios e
imploran el perdón de sus pecados,
(mas, ¿quién sino Dios perdona los
pecados?), y no reinciden, a sabiendas,



en lo que cometieron..." (Cor. 3: 13 5).
"Diles: '¡Oh, siervos míos, delincuentes!
No desesperéis de la misericordia de
Dios; ciertamente, Dios perdonará todos
los pecados; porque es indulgentísimo,
misericordiosísimo' (Cor. 39: 54).
"Mas, quien cometa una mala acción o
se condene, y luego implore el perdón
de Dios, sin duda hallará a Dios
indulgentísimo, misericordiosísimo"
(Cor. 4: 110). "Y exaude a los creyentes,
que practican el bien..." (Cor. 42: 26).
<<



22 Es el caso de Faraón, Haman y sus
soldados. "Ciertamente, Faraón y Haman
y sus soldados eran pecadores".<<



23 "Quien interceda en una buena
causa participará de su recompensa; en
cambio, quien interceda en una mala
causa, participará de su castigo" (Cor.
4: 85). "En cambio, quienes cometan
maldades serán retribuidos con la misma
moneda" (Cor. 10: 27). "Quien comete
una maldad será pagado con la misma
moneda" (Cor. 40: 40). "Y el delito será
expiado por el talión' (Cor. 42: 40)<<



24 "¡Jamás podrán equipararse la
bondad con la maldad!" (Cor. 41: 34).
<<



25 "El día en que cada alma se
enfrente con todo el bien que haya hecho
y todo el mal que haya cometido, ansiará
que haya una gran distancia entre ella y
aquel día" (Cor. 3: 30).<<



26 "Luego les cambiamos el mal por
bien..." (Cor. 7: 95). "Paga el mal con el
bien" (Cor. 23: 96). "Porque las buenas
acciones depuran las malas" (Cor. 11:
114). "Dios les permutará sus malas
acciones en buenas..." (Cor. 25: 70).<<



27 "Quien haya practicado el bien,
percibirá el décuplo del mismo; en
cambio, quien haya cometido un pecado
percibirá un castigo equivalente..."
(Cor. 6: 160).<<



28 "Toda ventura que te ocurre,
dimana de Dios; mas toda desventura
que te azota, proviene de ti" (Cor. 4:
79). "Porque, el alma humana es
propensa al mal; excepto aquellos de
quienes mi Señor se apiada" (Cor. 12:
53).<<



29 "Es posible que aborrezcáis algo
que sea un bien para vosotros, y quizás
que gustéis de algo aunque os sea
perjudicial; porque, Dios sabe y
vosotros ignoráis" (Cor. 2: 216). "Que
los tacaños de cuanto Dios les agració
de su bondad no piensen que eso es
mejor para ellos; al contrario, es peor..."
(Cor. 3: 180). "Y nosotros no
comprendimos si ello era un mal
destinado para quienes están en la tierra
o bien que su Señor quería encaminarles
hacia la verdad" (Cor. 72: 10). "Por
cierto que, quienes lanzaron la calumnia,
son legión entre vosotros y no la
consideráis como un mal para vosotros;
al contrario, es un bien para vosotros"



(Cor. 24: 11). "Y dirán sus jefes: '¿Por
qué no vemos aquí a aquellos hombres
que contábamos entre la plebe...?"' (Cor.
38: 62).<<



30"¿Podría anunciaros un
escarmiento peor que éste a los ojos de
Dios?" (Cor. 5: 60). "Porque las peores
bestias, a los ojos de Dios, son los
sordos y los mudos, que no razonan"
(Cor. 8: 22). "Por cierto que las peores
bestias, a los ojos de Dios, son los
incrédulos; porque no creen" (Cor. 8:
55). "Diles: "¿Podría enteraros de algo
peor que esto?'" (Cor. 22: 72). "¡Estas
son las peores de las criaturas!" (Cor.
98: 6).<<



31"Estáis en peor posición que
nosotros dos; porque Dios bien sabe lo
que fraguáis" (Cor. 12: 77). "Pronto
sabrán quiénes están en peor condición,
así como quiénes tendrán menos
prosélitos" (Cor. 19: 75). "...ocuparán el
peor lugar y serán aún más
descaminados" (Cor. 25: 36).<<



32 "Si Dios urgiera el mal a los
humanos como les urge el bien, pronto
les llegaría su destino" (Cor. 10: 11).
"El hombre, tanto impreca por el mal
como suplica por el bien; porque el
hombre es impaciente" (Cor. 17: 11).
"Mas cuando agraciamos al hombre,
desdeña y se envanece; en cambio,
cuando le azota la adversidad, hele ahí
desesperado" (Cor. 17: 83). "El hombre
no se aborrece de deprecar el bien; mas,
cuando el mal le azota, hele aquí
desesperado, desalentado" (Cor. 41:
49). "Y cuando agraciamos al hombre,
se hace ingrato y jactancioso; ¡En
cambio, cuando el infortunio le azota; he
aquí, que no cesa de suplicarnos!" (Cor.



41: 51). "Por cierto que el hombre fue
creado avidísimo; cuando le azota el
mal, se impacienta; en cambio, cuando
el bien lo acaricia se torna tacaño" (Cor.
70: 19 a 21).<<



33 "Y quien haya hecho mal, por
insignificante que sea, lo verá" (Cor. 99:
8).<<



34 "Di: 'Me refugio en el Señor de la
alborada, de la malicia de cuanto creó;
de la malicia de la tenebrosa noche,
cuando se extiende; de la malicia de las
hechiceras sopladoras de nudos; y de la
malicia del envidioso, cuando envidia"
(Cor. 113).<<



35 Era el caso de los niños
enterrados vivos por temor a la pobreza
o el escándalo. "No matéis a vuestros
hijos por temor a la indigencia; pues
nosotros les sustentaremos lo mismo que
a vosotros. Y porque su sacrificio es un
grave delito" (Cor. 17: 31).<<



36 "El dijo: "¡Oh, Adán! ¡Revélales
sus nombres!'" (Cor. 2: 33).<<



37 "Y de cuando dijimos a los
ángeles: '¡Prosternaos ante Adán!', que
todos se prosternaron excepto Lucifer
(Eblis), quien ensoberbecido se negó, y
se contó entre los incrédulos" (Cor. 2:
34).<<



38 "Por cierto que Dios prefirió a
Adán, a Noé, a la familia de Abraham y
a la de Imrán, sobre sus
contemporáneos" (Cor. 3: 33). "Por
cierto que el ejemplo de Jesús, ante
Dios, es idéntico al de Adán, a quien El
creó de tierra; luego le dijo: '¡Sea!' y
fue. (Cor. 3: 59).<<



39 "Dijimos: "¡Oh, Adán! Habita el
Paraíso con tu esposa y disfrutad de él a
discreción, como os plazca, pero, no os
acerquéis a este árbol, porque os
contaréis entre los inicuos'" (Cor. 2: 3
5).<<



40 "Habíamos advertido a Adán que
no comiera del árbol; pero él olvidó la
advertencia y fue impaciente" (Cor. 20:
115).<<



41 "¡Oh, hijos de Adán! ¡Que Satanás
no os seduzca, como sedujo a vuestros
padres en el Paraíso, y les hizo salir de
él..." (Cor. 7: 27). "(Recuerda) cuando
tu Señor extrajo de las entrañas de los
hijos de Adán a sus descendientes, que
les hizo declarar: '¿No es verdad que
soy vuestro Señor?' Dijeron: '¡Sí! lo
reconocemos'. Esto lo hacemos con el
fin de que el día del juicio final no
digáis: '¡Estábamos distraídos'" (Cor. 7:
172).<<



42 "Adán aprendió de su Señor
algunas plegarias y El le absolvió;
porque es remisorio,
misericordiosísimo". (Cor. 2: 37).<<



43 "Pero, quien cometa una falta o un
delito y se lo impute a un inocente, se
cargará con una falsa imputación y
delito flagrante" (Cor. 4: 112).<<



44 La inocencia en el pensamiento:
"Diles: '¡Sólo es un Dios único; y yo soy
irresponsable de los copartícipes que le
atribuís!'" (Cor. 6: 19). "¡Oh, pueblo
mío! Por cierto que soy irresponsable de
vuestra idolatría" (Cor. 6: 78). "Diles:
"¡Sólo es un Dios único; y yo soy
irresponsable de los copartícipes que le
atribuís'" (Cor. 6: 19).

La inocencia en la acción: "La
responsabilidad de mi actitud sólo a mí
incumbe y a vosotros la vuestra. Sois
irresponsables de lo que hago, así como
yo soy irresponsable de cuanto hacéis"
(Cor. 10: 41). "Pero, si te desobedecen,
diles: "¡Por cierto que soy irresponsable
de cuanto hacéis!'» (Cor. 26: 216). "Si



lo hubiera inventado (el Corán) sobre
mí caería el castigo de mi culpa; pero,
yo soy irresponsable de vuestros
pecados" (Cor. 11: 3 5). "Por cierto que
soy inocente de cuanto adoráis" (Cor.
43: 26).<<



45 Por ejemplo: "...Dios es
severísimo en el castigo" (Cor. 2: 196).
"Por cierto que tu Señor es diestro en el
castigo" (Cor. 6: 165). "Por cierto que tu
Señor es indulgentísimo como también
es vengador severísimo" (Cor. 41: 43).
"¡Y qué aciago fue mi castigo!" (Cor.
13: 32). "...por eso merecieron mi
castigo" (Cor. 38: 14).<<



46 Los objetos son: el tormento del
fuego, la quemazón, la Gehena, el día de
la resurrección, el gran día, el día
inminente, el día abrumador, el día de la
sombra, el día de Dios, el día del Señor,
el día del Clemente. Los adjetivos de
intensidad son: penoso, violento,
perpetuo, eterno, denso, próximo,
inevitable, etc. El día se halla a veces
anexado a sentimientos como el día de
la vergüenza. Adab alim se traduce por
castigo cruel, castigo doloroso.<<



47 El adjetivo "penoso" o "doloroso"
es utilizado setenta y dos veces, de las
cuales sesenta y seis para el suplicio o
el tormento, dos para el día, dos para la
prisión y dos para el castigo.<<



48 "Confía, hijo; tus pecados te son
perdonados" (Mt. IX, 2; Me. II, 5; Le. V,
20). "Pues para que veáis que el Hijo
del hombre tiene sobre la tierra poder
de perdonar los pecados..." (Mt. IX, 6;
Me. II, 10; Le. V, 24). "Todo pecado y
blasfemia les será perdonado a los
hombres, pero la blasfemia contra el
Espíritu no les será perdonada" (Mt.
XII, 31; Me. IV, 28; Le. XII, 10).

Bebed de él todos, que ésta es mi
sangre del Nuevo Testamento, que será
derramada por muchos para remisión de
los pecados" (Mt. XXVI, 28). "Por lo
cual te digo que le son perdonados sus
muchos pecados" (Le. VII, 47).
"...perdónanos nuestras deudas..." (Le.



XI, 4).<<



49 "Porque no he venido yo a llamar
a los justos, sino a los pecadores" (Mt.
IX, 13; Me. II, 17; Le. V, 32). "Es un
comilón y un bebedor de vino, amigo de
publícanos y pecadores" (Mt. XI, 19;
Le. VII, 34). "...ya se acerca la hora y el
Hijo del hombre va a ser entregado en
manos de los pecadores" (Mt. XXVI,
45; Me). "También los pecadores
prestan a los pecadores para recibir de
ellos igual favor" (Le. VI, 34). "Yo os
digo que en el cielo será mayor la
alegría por un pecador que haga
penitencia que por noventa y nueve
justos que no necesitan de penitencia"
(Le. XV, 7). "¡Oh, Dios, sé propicio a
mí, pecador!" (Le. XVIII, 13). "Si peca



tu hermano contra ti, corrígele, y si se
arrepiente, perdónale. Si siete veces al
día peca contra ti y siete veces se vuelve
a ti diciéndote: Me arrepiento, le
perdonarás" (Le. XVII, 3-4). "Tal os
digo que será la alegría entre los ángeles
de Dios por un pecador que haga
penitencia" (Le. XV, 10). También las
parábolas de la oveja perdida y
encontrada, y del hijo pródigo.<<



50 "... pues el Hijo del hombre ha
venido a buscar y salvar lo que estaba
perdido" (Le. XIX, 10).<<



51 "No es lo que entra por la boca lo
que hace impuro al hombre; pero lo que
sale de la boca, eso es lo que al hombre
le hace impuro" (Mt. 11; Me. VII, 15).
"Pero lo que sale de la boca procede del
corazón, y eso hace impuro al hombre.
Porque del corazón provienen los malos
pensamientos..." (Mt. XV, 18-19).<<



52 "Pues ¿quién de vosotros es el
que, si su hijo le pide pan, le da una
piedra, o si le pide un pez le da una
serpiente?" (Mt. VII, 9-10). Le.11).<<



53 "...no condenaríais a los
inocentes" (Mt. XII,7)-<<



54 "Los ciegos ven, los cojos andan,
los leprosos quedan limpios, los sordos
oyen, los muertos resucitan y los pobres
son evangelizados" (Mt. XI, 5; Le. VII,
22). "El reino de Dios se acerca. Curad
a los enfermos, resucitad a los muertos,
limpiad a los leprosos, arrojad a los
demonios" (Mt. X, 7-8).<<



55 "Así os digo: En verdad que no es
voluntad de vuestro Padre, que está en
los cielos, que se pierda ni uno solo de
estos pequeñuelos" (Mt. XVIII, 14).<<



56 "Así os digo: En verdad que no es
voluntad de vuestro Padre, que está en
los cielos, que se pierda ni uno solo de
estos pequeñuelos" (Mt. XVIII, 14).<<



57 "El que quiera venir en pos de mí,
niéguese a sí mismo y tome su cruz, y
sígame. Pues el que quiera salvar su
vida, la perderá; y el que pierda su vida
por mí la hallará. Y ¿qué aprovecha al
hombre ganar todo el mundo si pierde el
alma?" (Mt. XVI, 24-26).<<



58 "...porque antes ha de venir la
apostasía y ha de manifestarse el hombre
de la iniquidad..." (II Tes. II, 3).<<



59 "...y si Cristo no resucitó, vana es
vuestra fe, aún estáis en vuestros
pecados" (I Cor. XV, 17).<<



60 "El aguijón de la muerte es el
pecado y la fuerza del pecado la ley.
Pero gracias sean dadas a Dios, que nos
da la victoria por nuestro Señor
Jesucristo" (I Cor. XV, 56-57; Is. XXV,
8; Os.<<



61 "A quien no conoció el pecado, le
hizo pecado por nosotros, para que en El
fuéramos justicia de Dios" (II Cor. V,
21).<<



62 "...Jesucristo, que se entregó por
nuestros pecados para librarnos de este
siglo malo..." (Gál. 1,4).<<



63 . "De aquí que por las obras de la
Ley nadie será reconocido justo ante El,
pues de la Ley sólo nos viene el
conocimiento del pecado" (Rom. III, 20;
la misma idea en Rom. VII, 7).<<



64 "...pues todos pecaron y todos
están privados de la gloria de Dios, y
ahora son justificados gratuitamente por
su gracia, por la redención de Cristo
Jesús, a quien ha puesto Dios como
sacrificio de propiciación, mediante la
fe en su sangre, para manifestación de su
justicia, por la tolerancia de los pecados
pasados" (Rom. III, 23-25).<<



65 "Así, pues, como por un hombre
entró el pecado en el mundo, y por el
pecado la muerte, y así la muerte pasó a
todos los hombres, por cuanto todos
habían pecado... Porque hasta la Ley
había pecado en el mundo, pero como no
existía la Ley, el pecado, no existiendo
la Ley, no era imputado. Pero la muerte
reinó desde Adán hasta Moisés, aun
sobre aquellos que no habían pecado
como pecó Adán, que es tipo del que
había de venir" (Rom. V, 12-14; Gen. II,
17).<<



66 "Se introdujo la Ley para que
abundase el pecado; pero donde abundó
el pecado, sobreabundó la gracia, para
que, como reinó el pecado por la
muerte, así también reine la gracia por
la justicia para la vida eterna, por
Jesucristo nuestro Señor" (Rom. V, 20).
"¿Qué diremos, pues? ¿Permaneceremos
en el pecado para que abunde la gracia?
Lejos de eso. Los que hemos muerto al
pecado, ¿cómo vivir todavía en él?"
(Rom. VI, 1-2). "Porque el pecado no
tendrá ya dominio sobre vosotros, pues
que no estáis bajo la Ley, sino bajo la
gracia" (Rom. VI, 14).<<



67 "Pues sabemos que nuestro
hombre viejo ha sido crucificado, para
que fuera destruido el cuerpo del pecado
y ya no sirvamos al pecado" (Rom. VI,
6). "En efecto, el que muere, queda
absuelto de su pecado... Porque
muriendo, murió al pecado una vez para
siempre" (Rom. VI, 7 y 10). "Así, pues,
haced cuenta de que estáis muertos al
pecado, pero vivos para Dios en Cristo
Jesús" (Rom. VI, 11).<<



68 "... os hacéis esclavos de aquel a
quien os sujetáis, sea del pecado..."
(Rom. VI, 16). "Pero gracias sean dadas
a Dios, porque siendo esclavos del
pecado... libres ya de pecado habéis
venido a ser siervos de la justicia"
(Rom. VI, 17 y 18; también Rom. VI, 20,
22, 23).<<



69 "Pero yo no conocí el pecado sino
por la Ley" (Rom. VII, 7).<<



70 Rom. VIII, 2-3.<<



71 "...todo lo que no procede de una
convicción es pecado".<<



72 "Por esto nos hizo gratos en su
amado, en quien tenemos la redención
por la virtud de su sangre, la remisión
de los pecados, según las riquezas de su
gracia" (Ef. I, 7). "... y estando nosotros
muertos por nuestros delitos, nos dio
vida por Cristo —de gracia habéis sido
salvados—" (Ef. II, 5).<<



73 "...después de hacer la
purificación de los pecados" (Heb. I, 3).
<<



74 "...fue tentado en todo a semejanza
nuestra, fuera del pecado" (Heb. IV, 15).
<<



75 "... por ser imposible que la
sangre de los toros y de los machos
cabríos borre los pecados" (Heb. X, 4).
<<



76 "Porque si voluntariamente
pecamos después de recibir el
conocimiento de la verdad, ya no queda
sacrificio por los pecados, sino un
temeroso juicio..." (Heb. X, 26-27).<<



77 "... arrojemos todo el peso del
pecado que nos asedia..." (Heb. XII, 1).
"Aún no habéis resistido hasta la sangre
en vuestra lucha contra el pecado..."
(Heb. XII, 4).<<



78 "El, en quien no hubo pecado..y."
(I Pe. II, 22).<<



79 I Pe. II, 24.<<



80 I Pe. IV, 1.<<



81 II Pe. I, 9.<<



82 Sant, I, 1$. "Pues al que sabe
hacer el bien y no lo hace, se le imputa a
pecado" (Santiago IV, 17).<<



83 Muchas veces se ha señalado que
el sentido de la palabra xaxía, tal como
se entiende aquí, es único en el Nuevo
Testamento, pero no se ha prestado
suficiente atención a la problemática de
este "mal" que cada día trae consigo. Es
evidente que esta "pena" nada tiene que
ver con un mal "moral" ni mucho menos
con una visión pesimista o dualista de la
realidad. Se conoce esta expresión
proverbial en muchas lenguas: "bástele a
cada día su empeño".<<



84 El griego TCOtvr) significa en
sentido propio: reparar, pagar, en bien o
en mal; de este modo expresa tanto la
recompensa como el castigo. El latín
poena mantiene su significado de
castigo también en términos legales; más
tarde, la misma palabra pasará a la
mayoría de las lenguas neolatinas con el
sentido de "dolor". En sánscrito, el
término "pena" puede ser traducido por
danda, textualmente: bastón (cfr. el
griego SévSpov, árbol); y también por
pida que quiere decir sobre todo dolor,
sufrimiento, y tomará también más tarde
el sentido de tortura, corrección (cfr.
pidagr ha: cámara de tortura, casa de
corrección). Es significativo que el



verbo pid fuera originalmente empleado
para indicar la acción de oprimir el
Soma. Así la acción del sacrificio
produciría el dolor. Otra palabra que el
sánscrito utiliza como dolor es vedaná,
que significa también sensación.<<



85 "Sufrir regocija a mis servidores,
su sufrimiento es no sufrir", llega a decir
Santa Catalina de Siena (Diálogos, I,
289); "No imaginaba entonces que era
necesario sufrir mucho para llegar a la
santidad" añade Santa Teresa de Jesús
(Historia de -un alma, Barcelona,
Centro de Propaganda, 1942, c. IV). Cfr.
pati et contemni pro te de San Juan de
la Cruz y de un buen número de santos y
la definición de la perfetta letizia de
San Francisco de Asís (Fioretti).
Podrían sumarse, además, muchos otros
testimonios de las tradiciones más
diferentes.<<



86 Cfr. v. gr. S. Tom., Sum. Theol. I-
II, q. 87, a. I sq.<<



87 Como no existe una palabra
adecuada para expresar lo que queremos
decir, emplearemos los vocablos
"creación", "criatura" y semejantes, en
el sentido más elemental de "producción
de seres a partir de Dios", sin implicar
necesariamente la noción de creatio ex
nihilo. Preferimos el término "creación"
como denominación genérica al de
"emanación", empleado por Santo
Tomás de Aquino (Sum. Theol. I, q. 45).
El sánscrito utiliza para traducir la
misma noción el verbo sarj,' "emitir", y
a veces también el verbo nir-ma,
"construir", usados en voz media. Ni la
voz activa ni la pasiva pueden expresar
el acto por el cual el mundo proviene de



su fuente.<<



88 Cfr. p. ej.: "Le presentaron un
paralítico acostado en su lecho, y viendo
Jesús la fe de aquellos hombres, dijo al
paralítico: 'Confía, hijo; tus pecados te
son perdonados'» (Mat. IX, 2). Cfr.
también: "Mira que has sido curado; no
vuelvas a pecar, no te suceda algo peor"
(Jn. V, 14); y aún: "Rabbi, ¿quién pecó,
éste o sus padres, para que naciera
ciego?" (Jn. IX, 2).<<



89 Omnis poena est medicina, sed
non semper respectu peeeantis dice la
Escolástica. Cfr. v. gr. S. Tom., Sum.
Theol. I-II, q. 87, a. 2 ad 1; a. 3 ad 2; II-
II, q. 39, a. 2 ad 1; a. 4 ad 3; etc.<<



90 Cfr. por ej. G. van der Leeuw,
Phoenomenologie der Religión,
Tübingen, J. C. B. Mohr, P. Siebeck, 2?
ed. 1956. (Hay versión castellana:
Fenomenología de las Religiones,
México, F.C.E.).<<



91Hacemos esta afirmación sólo para
los teólogos inquietos por la legitimidad
cristiana de nuestra exigencia, aunque
nuestro problema pretende situarse en un
plano meta-teológico, que no
quisiéramos caracterizar aquí.<<



92 Cfr. Gen. I, 27.<<



93 Cfr. Gen. III, 14 ss. Para mitos
parecidos cfr. R. Pettazzoni, Miti e
leggende, Torino, U.T.E.T., 4 vol. 1948-
1959.<<



94 Poena est bona simpliciter, et
mala secundum quid dice una tesis
tomista. Cfr. S. Tom., Sttm. Theol. II-II,
q. 19, a. 1, c.<<



95 Cfr. R.V. X, 129, 2: "El Uno
respiraba por su propio esfuerzo, sin
que hubiera aliento; fuera de Aquello, no
existía otra cosa"; A.V. V, 8, 11: "quien
se mueve y vuela y se mantiene inmóvil,
quien respira, no respira y guiña, quien,
teniendo diversas formas, sostiene la
tierra, es, reunido en uno solo, el Uno";
Isa. Up 4: "Inmóvil, el Uno es más
rápido que el espíritu. Los sentidos no
lo alcanzan. Siempre los deja atrás.
Aunque sea estático, vence a los que
corren. En él, el aire que invade todo
sostiene la actividad de los seres".<<



96 Esto esencialmente según la
tradición brahmánica. Cfr. Aii. Br. X, 1,
5: "Prajápati en el origen era el
universo". En otras tradiciones, a veces
también representadas por los propios
Brahmanas, es Brahmán quien toma el
lugar de "Dios". Cfr. Sat. Br. XI, 2, 3, 1,
donde se habla de Brahmán ("En el
comienzo era el Brahmán, él emitió a los
dioses"), con las mismas palabras que el
Taitt Br. II, 2, 7, 1 emplea para Prajápati
("Prajápati emitió las criaturas").<<



97 Cfr. toda la tradición brahmánica,
y por ejemplo: Taitt. Br. II, 3, 6, 1;
Gopatha Br. II, 3, 9; Tándya Br. XXI, 2,
1; XXIV, 11, 2; etc. donde la misma
fórmula es repetida continuamente:
Prajápati prajá asrjata. Cfr. S. Levi, La
doctrine du sacrifice dans les
Bráhmanas, Paris, Leroux, 1898, p. 25
ss., de quien tomaremos la versión de
más de un texto citado<<



98 Cfr. A. V. XIX, 17, 9: "que
Prajápati, quien posee la energía
procreadora (prajananavant)...pueda
protegernos".<<



99 R. V. X, 121, 1 ss.: "En los
orígenes, evolucionó desde un embrión
de oro; desde su nacimiento fue el único
dueño y señor de la creación. Sostiene
el cielo y la tierra que veis aquí... El que
otorga la vida, que otorga la fuerza, y
cuyas órdenes reconocen todos los
dioses, él, de quien resultan la muerte y
la no-muerte". Versión de la traducción
francesa de L. Renou, Hymnes
spéculatifs du Veda, Paris, Gallimard,
1956, p. 119.<<



100 Cfr. Sat. Br. XI, 1, 6, 14: "éstas
son las divinidades que han surgido de
Prajápati: Agni, Indra, Soma, y
Parameshthin Prápatya"; Taitt. S. III, '3,
7, 1: Prajápati devásurán asrjata-, y
también Taitt. Br. I, 4, 11; VIII, 1, 3, 4;
Tándya Br. XVIII, I, 1; etc.<<



101 Cfr. Sat. Br. II, 2, 4, 1: "Sólo
Prajápati, en verdad, existía aquí en el
comienzo".<<



102 Cfr. Taitt. Br. II, 1, 2, 1 ss.;
Maitr. S. I, 8, 1; Sat. Br. II, 2, 4, 6; II, 4,
4, 1; VI, 2, 3, 1; etc.<<



103 Cfr. el estribillo de R. V. X, 121,
1-9: "¿Quién es el dios que debemos
adorar mediante el sacrificio?; y aún:
"¿Prajápati es quién?" (Tándya Br. VII,
8, 3; Ait Br. XII, 10, 1; Taitt. S. I, 7, 6,
6,; Sat. Br. IV, 5, 6, 4). Una leyenda nos
muestra el origen de este nombre:
"Muerto Vrtra, el triunfante Indra habla
así a Prajápati: ¡Quiero ser lo que tú
eres, quiero ser grande! Prajápati le
dice: ¿Y yo, entonces, quién seré? Tú
serás, respondió, lo que has dicho. Y
Prajápati recibió el nombre de ¿Quién?"
(Ait. Br. XII, 10, 1). El Taitt. Br. II, 2,
10, 2-2, nos proporciona una versión
ligeramente distinta: "Prajápati emitió a
Indra en último término con relación a



los demás dioses, y lo envió a reinar
sobre ellos como soberano. Los dioses
dijeron: ¿Quién eres? Nosotros valemos
más que tú. Indra refirió a Prajápati la
actitud de los dioses. Prajápati tenía en
aquel tiempo el esplendor del sol. Le
dijo Indra: Dámelo y seré entonces el
soberano de estos dioses. Y si te lo doy,
le respondió, ¿quién seré yo? Serás lo
que dices. Prajápati se llamó Ka". (Cfr.
S. Levi, op. cit., p. 17).<<



104 Cfr. el himno maravilloso al
skambha, el pilar cósmico, del Atharva
Veda, X, 8. Cfr. v. gr. la estrofa 7: "Ese
Skambha, apoyándose sobre el cual
Prajápati sostuvo todos los mundos,
dime, ¿cuál es?". Versión de la
traducción de L. Renou, op. cit., p. 156.
<<



105 R. V. X, 129, 1.<<



106 svadhá (de sva dhá), por su
propia energía.<<



107 R. V. X, 129, 2.<<



108 R. V. X, 129, 3.<<



109 Id.<<



110 Taitt. Br. II, 2, 9, 1 (tad asad eva
san mano kuruta sjam iti). Cfr. Taitt.
Up. II, 7.<<



111 Br. Up. I, 4, 1.<<



112 Id.<<



113 Cfr. Br. Up. I, 4, 2.<<



114 Cfr. Chánd. Up. VIII, 7, 1 ss
(Instrucción de Prajápati sobre el
Atman).<<



115 Cfr. Gen. III, 7, ss.<<



116 Cfr. Br. Up. I, 4, 2: "Se asustó.
Porque el que está solo se asusta. Pensó
entonces en sí mismo: puesto que no hay
otra cosa que yo, ¿de qué estoy
asustado? Con esto su temor,
ciertamente, desapareció, porque ¿de
qué hubiera debido asustarse? Sin duda,
el temor nace de un segundo".<<



117 Cfr. Br. Up. I, 4, 3: "En verdad,
no tenía ninguna alegría".<<



118 Id. ("Deseó un segundo") Para
Prajápati que desea una progenitura, cfr.
también: Sat. Br. VI, 1, 1, 8; Taitt. S.
VII, 1, 1, 4; Taitt. Br. II, 2, 9, 5; Ait. Br.
X, 1, 5; etc.<<



119 Cfr. Chánd. Up. VI, 2, 3: "Pensó:
que yo sea muchos, que pueda crecer"
(tad aiksata, bahu syám prajáyeyeti).
<<



120 Cfr. R. V. X, 190, 1.<<



121 R. V. I, 164, 47. Cfr. un
comentario en V. S. Agravala, "Vision in
Long Darkness, Varanasi, Shargava
Shushan Press, 1963, p. 184 ss.<<



122 Cfr. Br. Up. I, 4, 3; y Tándya Br.
VI, 5, 1. (Prajápatir akamayata bahu
syám prajáyeyeti); etc.<<



123 Cfr. U. Harva, Die religiose
Vorstellungen der Mordwinen, Helsinki,
1954, p. 154 (apud M. Eliade, Structure
et fonction du mythe cosmogonique, en
la obra colectiva La naissance du
monde, París, éd. du Seuil, 1959, página
489.<<



124 Cfr. el término sánscrito sva-dhá
y su sentido sacrificial.<<



125 Esto no es una contradicción
puesto que el don tiene valor y
consistencia en si mismo. Cfr. G. van
der Leeuw, op. cit.<<



126 Cfr. Ait.Br. VII, 8, 2; XXXIV, 1,
1; Taitt. Br. II, 1, 2, 1 ss.; Sat. Br. II, 2,
4, 6; etc.<<



127 Cfr. Tándya Br. VII, 2, 1:
"Prajápati se otorga a los dioses a modo
de sacrificio" (Prajápatir devebhya
átmánan yajnam krtvd práyacchat); cfr.
también Sat. Br. XI, 1, 8, 2 ss.; etc.;
T.M.B. VII, 2, 1, etc<<



128 Cfr. Sat. Br. X, 2, 2, 1: "pues aún
no había allí otro que él que fuera digno
de sacrificio"; etc.<<



129 Cfr. R. V. X, 90; cfr. también Sat.
Br. XI, 1, 8, 5: "Entonces se recupera
mediante el sacrificio".<<



130 Cfr. R. V. X, 90, 8.<<



131 Cfr. R. V. X, 90, 8.<<



132 Sama Veda I, 1, 5<<



133 R. V. X, 90, 13.<<



134 Cfr. Sat. Br. X, 1, 6, 1 ss.<<



135 Sat. Br. XI, 1, 6, 9. Cfr. también
los interesantes paralelismos bíblicos:
Is. XLV, 7: "Yo soy Yavé, no hay ningún
otro. Yo formo la luz y creo las
tinieblas, yo doy la paz, yo creo la
desdicha; soy yo, Yavé, quien hace todo
esto"; además Is. XLI, 23; Am. III, 6;
Lam. III, 38; Miq. I, 12; So/. I, 12; etc.
<<



136 Cfr. Prov. XVI, 4: universa
propter semetipsum operatus est
Dominus"; y la función de este texto en
la teología cristiana escolástica.<<



137 Sát. Br. VI, 1, 1, 8 (Prajápatir
akámayata bhüyánt syám prajáyeyeti).
<<



138 R. V. X, 190, 1.<<



139 Cfr. Svet. Up. I, 3: "Los que
seguirán el camino de la meditación y de
la contemplación, verán el poder del
Divino oculto en sus propias
cualidades".<<



140 Cfr. R. V. X, 129, 2-3.<<



141 Cfr. Taitt. Br. II, 2, 2, 9, 1 ss.:
"Se enardeció; en cuanto se enardeció,
nació de él el humo. Se enardeció más,
nació el fuego..."; etc.<<



142 R. V. X, 129, 4.<<



143 Id.<<



144 Cfr. S. B. VI, 1, 1, 1.<<



145 Taitt. Up. II, 6; cfr. E. Lesimple,
Taittiríya Upanisad, París,
Maisonneuve, 1948, p. 31.<<



146 Cfr. A. V. VII, 80, 3: "Oh
Prajápati, nadie más que tú ha creado
todas las formas, abarcándolas a todas"
(apud L. Silburn, Instant et Cause. Le
diseontinu dans la pensée
philosophique de l'Inde, París, Vrin,
195 5, p. 51. Obra importante de la que
se verterán algunas de las traducciones).
<<



147 Taitt. Br. I, 2, 6, 1 (apud L.
Silburn, op. cit., p. 52). Cfr. también
Tándya Br. XXV, 17, 3 ss. y Sat Br. III,
9, 1, 1 ss.: "Ahora Prajápati (el señor de
las criaturas) luego de haber creado los
seres vivos se sintió como despojado
(ririeánah, literalmente: vaciado). Las
criaturas se alejaron de él en busca de
alegría y alimento. Piensa en sí mismo:
Me he despojado y el objeto para el cual
he creado, no se ha cumplido: mis
criaturas no permanecieron conmigo
para alegría y alimento mío". Y además
Sat. Br. X, 4, 2, 2: "Cuando hubo
emitido todos los seres, Prajápati pensó
que estaba vaciado; tuvo miedo de la
muerte".<<





148 Cfr. Sat. Br. X, 1, 3, 2: "De
Prajápati una mitad era mortal, una
mitad inmortal; como era en parte
mortal, tuvo miedo de la muerte". (Cfr.
Mat. XXVI, 36 ss.).<<



149 Br. Up. I, 4, 6.<<



150 Sat. Br. VI, 1, 2, 12.<<



151 Id.<<



152 Taitt. Br. II, 3, 6, 1.<<



153 Cfr. Apoc. V, 6 y 12, que nos
habla del agnum stantem tanquam
occhum.<<



154 Cfr. Sat. Br. VIII, 6, 1, 10; Taitt.
S. VI, 3, 4, 7.<<



155 Cfr. R. Panikkar, Morale du
mythe et mythe de la morale, en
Desmitizzacione e morale, cuaderno del
"Archivio di Filosofía", 1965, pp. 398
ss., donde damos las referencias
pertinentes y estudiamos un aspecto del
mito del incesto.<<



156 Cfr. A. V. X, 7, 21: "La rama del
No-ser, que se extiende a lo lejos, es
reconocida por los hombres como la
más elevada. Ubican en rango inferior a
los que adoran en Ti la rama del ser".
(Tr. L. Renou, p. 159).<<



157 Cfr. la expresión mediativa del
mundo como de un indeterminado entre
el ser y el no-ser: sadasatanirvaeaniya.
<<



158 Cfr. la misma idea de la
redención en S. Agustín, In Psalm. 58,
10 (P.L. 36, 698): "La misericordia
divina ha reunido fragmentos de todas
partes, los ha fundido en el fuego de la
caridad, y reconstituido su unidad
quebrada... Es así que Dios rehizo lo
que había hecho, que reformó lo que
había formado". Cfr. otros textos
cristianos sobre la idea de redención
como restablecimiento de la unidad
perdida, en H. de Lubac, Catholicisme,
París, Ed. du Cerf, 1952, p. 13.<<



159 Se sabe que la idea no es
solamente hindú. Existe un proverbio
vulgar que dice: "Dios no es sin pecado,
ya que hizo el mundo". La concepción
del pecado original del zoroastrismo
tardío consiste en transponer también en
Dios la idea de pecado original. Cfr. R.
C. Zaehner, The Convergent Spirit,
London, Routledge & Paul, 1963, p. 13
5. Cfr. también gnóstica de la creación
como caída. No obstante, pensamos que
existe en la concepción hindú una cierta
originalidad que la distingue de las
otras.<<



160 Una completa teología de la
Encarnación podría, a nuestro juicio,
derivarse de ello; sería un nuevo
ejemplo de enriquecimiento que surge
de un encuentro profundo entre las
religiones. Cfr. la interesante obra del
teólogo japonés Kazon Kitamori,
Theology of the pain of God, Richmond
Va., J. Knox, 1965, quien nos habla de
Dios como de un Dios que sufre.<<



161 La lengua alemana carece de un
equivalente que comprenda todos los
significados de la palabra latina poena.
En estas páginas la consideraremos en
su acepción de "castigo", aunque sin
olvidar que sus otros significados
principales son los de "dolor" y "trabajo
duro".<<



162 La lengua alemana carece de un
equivalente que comprenda todos los
significados de la palabra latina poena.
En estas páginas la consideraremos en
su acepción de "castigo", aunque sin
olvidar que sus otros significados
principales son los de "dolor" y "trabajo
duro".<<



163 Ritual und
Bewusstseinswandlung ais zwei Aspee
ten von Sühne und Versohnung.
Contribución al XI Congreso
Internacional de Historia de las
Religiones, Claremont, California,
septiembre, 196$ (las secciones
contemplaban el tema general: Guill and
rites of purificaticm), publicada en
"Kairos", 1966, pp. 125-128. Ver
también: M. Vereno, Einweihung und
spirituelle Nachfolge, en Initiation,
contribuciones al tema de la Conferencia
de Estudios de la Asociación
Internacional para la Historia de las
Religiones, Strasbourg, 1964 (Leiden,
1965, pp. 261-270).<<





164 Citado por Víctor Maag,
Unsünnbare Schuld, contribución al
Congreso mencionado en la nota 3,
publicada en "Kairos", 1966, p. 98. Se
vierte aquí con el terminus technicus de
la historia de las religiones "tabú" una
palabra Susu desconocida para mí.<<



165 En Minhang al abidin,
Muhammed al Chazali enumera
múltiples transgresiones acompañadas
de su expiación, sugiriendo siempre que
la imposibilidad de reparación en este
mundo halla un remedio en la humilde
invocación a la misericordia de Dios. Si
se daña el honor del prójimo, una
reparación pública es necesaria; pero si
la ofensa consiste en relaciones sexuales
prohibidas, una explicación pública
empeoraría el mal: "Suplica ante todo a
Dios, el Alabado, que te otorgue su
gracia, y haz el bien a los otros". Aquí el
hombre es remitido directamente a Dios,
más exclusivamente que para otras
transgresiones. Cfr. la traducción



alemana: Der Pfad der Gottesdienner,
Salzburg, 1964, pp. 76-77.<<



166 Guilt, pollution and purification
in Australian Totemism. Presentación al
Congreso citado en la nota 3.<<



167 Artículo citado, p. 103.<<



168 Maag apunta todavía aquí: Beim
Übergang vom kollektiven zum
individuellen Verantwortungsbe-
wusstsein kann durch Abwandlung der
gleichen Vorstellung bei gewissen
Verbrechen das Individuum des Taters
durch Preisgabe des die Tat
verursachenden Gliedes gereinigt
werden", artículo citado, nota 14, p. 95.
Es otro ejemplo de la facilidad con que
comprendemos equivocadamente ideas
que pertenecen a culturas diferentes de
la nuestra; estamos, en efecto, inclinados
a no ver en tales usos del derecho
"bárbaro" más que crueldad y sed de
venganza.<<



169 Es a Walter Friedrich Otto (ya
Karl Kerényi, que lo ha seguido) que se
debe la nueva comprensión, o bien el
nuevo descubrimiento de la palabra
mythos. Otto señala también el vínculo
esencial e indisoluble que existe entre el
mito y el culto. Cfr. Gesetz, Urbild,
Mythos, 1951; y Theophanie, 1956.
[Versión castellana: Teofanía, Buenos
Aires, Eudeba, 1968]<<



170 Mircea Eliade desarrolla en
muchos de sus escritos —como por
ejemplo Le mythe de l'eternel retour,
París, 1949— la idea de un mito
ejemplar que se repite en un rito, para
hacer así presente mediante un retorno
cíclico el tiempo primordial (illud
tempus).<<



171 En esta idea encontramos una
vinculación con la "fórmula romana
para la sumisión de un país o -de un
pueblo: In potestatem Romanorum
redigere.<<



172 Sobre esta relación misteriosa,
Mircea Eliade dice que en aquellos
tiempos el hombre tenía más que la
conciencia de su pertenencia a la
especie humana, el sentimiento de su
participación cósmicobiológica en la
vida del mundo que lo circundaba. Cfr.
Mircea Eliade, Mythes, Réves et
Mystéres, París, 1957.<<



173Es Leopold Ziegler quien es
capaz de comprender y de sentir la
actitud del alma del hombre primitivo,
del homo magus (cfr. por ejemplo
Überlieferung, München, 1949, 2* ed.,
parte I: Buch des Ritus); nos facilita la
aproximación al indicarnos la afinidad
de esta actitud con el mundo de las
fábulas. Para estos problemas de
estructura cfr. M. Vereno, Von Mythos
zum Christos, Salzburg, 1958, párr. 98
(Sinnliche und seelische Wirklichkeit),
par. 107 (Wirklichkeit des
XJngeistigen) y passim.<<



174 Para estos problemas de
estructura cfr. M. Vereno, Von Mythos
zum Christos, Salzburg, 1958, párr. 98
(Sinnliche und seelische Wirklichkeit),
par. 107 (Wirklichkeit des Ungeistigen)
y passim.<<



175 M. Vereno, Um die
Metaphysísche Begründung der
politischen Ordnung, "Zeitschrift f.
Ganzheitsforschung", 1963,
especialmente p. 149 ss., en italiano en
"Adveniat Regnum", 1965, Nos. 2-3, p.
12 y sig.<<



176 Para la estructura diferencial del
conocimiento tradicional y moderno, ver
M. Vereno, Tradition und Symbol,
"Symbolon", vol. 5, Basel-Stuttgart,
1966; en francés en "Cahiers
internationaux de Symbolisme", No. 7,
1965, pp. 19-34<<



177 Así escribe L. Ziegler, Von
Platons Staaheit zum christlichen
Staat, Olten, 1948, p. 53. Ver en
particular los fragmentos: Herrschaft
und Schuld, Herrschaft und Opfer y
Der leidende Gerechte.<<



178 Grundprobleme des meta-
ideologischen Zeitalters. Vortrag bei
den Salzburger Hochschulwoche,
August, 1961.<<



179 Si la comunidad, el Estado, es "el
hombre en grande", también es, en un
sentido más que análogo, el soberano.
Es según esta idea que Lao-Tse emplea
indiferentemente las palabras "rey" y
"hombre" cuando dice: "La Tierra es
grande, y también el Rey es grande —
Cuatro grandes hay en el Universo — Y
el Rey es uno de ellos — La ley del
hombre es la Tierra — La ley de la
Tierra es el Cielo — La ley del Cielo es
el Tao — La ley del Tao es él mismo"
(Tao-Te-King, 25, según la traducción
de R. Wilhelm y P. Hsiao).<<



180 He desarrollado algo este tema
en Menschheitsüberlieferung und
Heilsgeschichte, Salzburg, 1960,
particularmente en el capítulo
ChristeHtum, Antike und Abendland. El
Islam, con y sin el Califato, y el pueblo
Judío, en la diáspora como en el Estado
de Israel, plantean problemas
específicos que no pueden ser
considerados aquí.<<



181 Cfr. Jn. VIII, 48, donde los
Judíos dicen a Jesús: "¿No decimos bien
nosotros que tú eres samaritano y tienes
demonio?".<<



182 V. Soloviev, Ubermensch und
Antichrist. Traducción alemana de
Ludolf Müller, Freiburg i. B., 1958, p.
123.alphonse de waelhens<<



183 Ob dieses Seiende [es decir, el
existente humano] ais Existierendes
überhaupt in seinem Ganzsein
zugánglicb werden kann". Sein und Xeit
[Ser y tiempo], p. 236.<<



184 Nochnichtbeisammensein des
Zusammengehórigen. S. Z., p. 242.<<



185 S. Z., p. 245.<<



186 Wenn jedoch das Dasein sich
selbst ais “schuldig” ausspricht woher
soll die idee der Schuld anders
geschdpft werden, es sei denn aus der
Interpretation des Seins des Daseins".
S. Z., p. 281<<



187 Ibídem.<<



188 Die formal existenziale Idee des
"Schuldig" bestimmen wir daher also:
Grundsein für ein durch ein Nicht
bestimmtes Sein-d, h. Grund sein einer
Nicbtigkeit. S. Z., p. 283.<<



189 S. Z., p. 284.<<



190 S. Z., p. 306.<<



191 lbídem.<<



192 Excúsese esta manera sumaria y
alusiva de presentar fenómenos tan
complicados. Sin embargo, por no
constituir directamente el tema tratado,
estamos obligados a hacer una simple
mención de ellos. Tal vez se la
considere demasiado elíptica y
simplificada<<
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